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i stanno aprendo le porte della giustizia ripa-

rativa anche per il mondo degli adulti. Una 

nuova rivoluzione nel campo giudiziario e del-

l’esecuzione penale che può essere letta, innanzitutto, 

come una sorta di riparazione a quanto il Sistema non ha 

saputo compiere, nonostante altrettante importanti e si-

gnificative rivoluzioni siano state introdotte in tema di 

Ordinamento penitenziario e di processo penale. 

Su tali temi, infatti, il debito maturato è direttamente 

proporzionale alle condizioni di sovraffollamento in cui 

versano gli Istituti penitenziari, dove le misure alternati-

ve, rispetto ai detenuti condannati, sono insignificanti, e 

il numero dei detenuti imputati continua ad essere sovra-

dimensionato rispetto alle reali esigenze di giustizia. Un 

nuovo cambiamento riparatorio, dunque, si profila che, se 

e quando ci sarà proposto, richiederà ancor di più mag-

giore consapevolezza del proprio essere professionale al 

servizio della funzione della pena così come è delineata 

dalla nostra Costituzione. Per arrivare preparati all’ap-

puntamento che sarà introdotto con l’estensione della 

disciplina ripartiva, già in vigore nella Giustizia minorile, 

credo che sia opportuno consolidare la nostra consapevo-

lezza sull’esistente e su quanto non abbiamo saputo per-

correre del cammino che pure la riforma del 1975 aveva 

indicato. 

In questa breve nota redazionale non intendo richiamare 

i diffusi rinvii che ho già fatto sulla verità ordinamentale 

della riforma penitenziaria o sulla centralità della perso-

na, ovvero ancora sulla conoscenza che bisogna avere di 

essa. Mi limito, invece, a un invito alla lettura di due im-

portanti saggi già pubblicati sull’Eco. Il primo, del magi-

strato G. Rossi, attiene specificamente al tema 

“Esperienze di Giustizia riparativa”; il secondo è dell’edu-

catore P. Napolitano, che nella sua ”Agenda Digitale del 

Trattamento Penitenziario” indica una dimensione obbli-

gata di sviluppo delle attività trattamentali intra ed extra-

murarie e di aggiornamento dei bisogni formativi del de-

tenuto rispetto alle moderne e innovative tecnologie in 

tema d’informazione e comunicazione, senza le quali è 

ancor più impervia la strada del recupero sociale. 

Entrambi hanno in comune la ricerca del valore della per-

sona che pure si estenderà a tutti gli attori della vicenda 

giudiziaria e, quindi, anche alle vittime. Infatti, il quadro 

della conoscenza che già impegna gli operatori peniten-

ziari diventerà ancor più complesso non solo in termini 

quantitativi  – si pensi non più e non solo all’autore del 

reato, ma a tutto il contesto sociale in cui il reato è stato 

realizzato e alle persone che sono in quel contesto, fino 

alla stessa vittima –  ma persino in termini di qualità, ri-

ferita alla conoscenza che di quel contesto sociale e di 
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quelle persone si dovrà avere. Ed è con questi presupposti 

che potrà essere sostenuto l’impatto che la nuova auspica-

ta normativa sulla Giustizia riparativa produrrà nel siste-

ma giuridico italiano. 

Persino quello che sarà il “bisogno residuale di pena de-

tentiva” dovrà saper percorrere le linee della giustizia ri-

parativa – per la verità già tracciate, ma non percorse, 

dall’attuale ordinamento – intensificando i processi di 

conoscenza, allargati al contesto sociale e alle vittime del 

reato e a un diverso modo d’impiego del programma di 

trattamento. In questa nuova dimensione ordinamentale 

uno sviluppo nell’impiego delle ICT (Information and 

Communication Technology) potrà essere una risposta al 

bisogno di evoluzione delle attività trattamentali e, con 

esse, inevitabilmente, delle possibilità d’osservazione di 

tutto ciò che sia osservabile nell’iter processuale o deten-

tivo di una persona affidata alla nostra istituzione, per 

aprire più ampi spiragli d’analisi relativi al contesto e al 

meta contesto in cui un reato avviene. 

L’azione di promozione e sviluppo di nuove attività tratta-

mentali si sostanzia, a livello progettuale, nella possibilità 

di varare una rete di campus virtuali, con l’effettiva messa 

in opera delle ICT, con l’obiettivo di un naturale e pro-

gressivo sviluppo delle comunità di pratica e di tutte le 

necessarie connessioni istituzionali e interistituzionali 

che tanto successo riscuotono nell’esperienza giudiziaria e 

penitenziaria di altri paesi. Quindi, un panorama operati-

vo del tutto nuovo, con risposte istituzionali all’insegna 

delle più ampie sinergie. Sono questi i presupposti sui 

quali fondare il cambiamento operativo che sarà richiesto 

con l’introduzione della “Giustizia ripartiva”, per un servi-

zio pubblico che si appresta ad assumere un nuovo profilo 

europeo. 

Tuttavia, non sfugge l’atmosfera soffocante che l’istituzio-

ne penitenziaria italiana oggi respira, dominata per molti 

aspetti da una crisi endemica di sovraffollamento e pro-

miscuità. Per questa ragione ritengo necessario che il 

nuovo legislatore, contestualmente all’introduzione delle 

nuove norme sulla giustizia riparativa, debba anche adot-

tare un provvedimento d’indulto e di amnistia, per ricon-

durre ai termini essenziali il “bisogno di carcere” e  garan-

tire un’efficace partenza del nuovo processo di esecuzione 

penale riparativo. 

La cultura prevalentemente giuridica dei nostri funziona-

ri e dirigenti o quella prettamente pedagogica e di servizio 

sociale degli educatori e assistenti sociali sono di garanzia 

all’approfondimento etico e alla salvaguardia dei diritti 

umani. 

Lo sviluppo delle ICT potrà soccorrere e ampliare, nell’e-

sperienza trattamentale dell’Amministrazione penitenzia-

ria, l’impegno operativo e organizzativo ispirato all’alto 

valore del long life learning. Conseguentemente, la for-

mazione specifica dei funzionari, dei dirigenti e del perso-

nale della nostra amministrazione dovrà essere indirizza-

ta a rafforzare e sostenere il bisogno d’operare insieme, in 

una ancor più complessa collaborazione professionale e 

interprofessionale nella più vasta rete di collaborazioni 

locali, provinciali, regionali, nazionali ed europee. 

Con riferimento al nuovo processo di esecuzione penale 

riparativo,  si auspica di poter presto migliorare la cono-

scenza delle persone a noi affidate già nelle prime fasi di 

accoglienza nei nostri servizi e istituti. Sono contributi e 

sinergie che non possono che aumentare il potenziale o-

perativo del nostro servizio a sostegno della Giustizia ri-

partiva, un servizio pubblico che è da collocare, per gli 

aspetti preventivi e di sicurezza sociale, tra i più delicati e 

tra i più importanti per la concreta costruzione del benes-

sere civile e sociale nella grande comunità europea. 
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LA GIUSTIZIA RIPARATIVALA GIUSTIZIA RIPARATIVA  

NELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIONELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIO  

Giovanni Rossi, Procuratore della Repubblica f.f. presso il 

Tribunale per i Minorenni di Perugia 

L’interminabile dibattito sulla teoria e metodologia della c.d. media-
zione penale, che certo non ha agevolato lo sviluppo di esperienze 
di giustizia riparativa, mi richiama alla mente una famosa pagina dei 
Viaggi di Gulliver, ove Swift narra di una lunga guerra dei minuscoli 
abitanti dell’isola di Lilliput contro quelli dell’isola di Blefuscu: grande 
è lo stupore di Gulliver quando apprende che la ragione della guerra 
è la teoria sul modo di rompere le uova prima di mangiarle, soste-
nendo gli uni che si debbano rompere dalla parte aguzza, gli altri 
dalla parte più tonda. 

Giovanni RossiGiovanni Rossi 

Articoli precedenti:  

           Premessa 

  

L’ECO dell’ISSP n°11-2012–pag. 1 

1 LA PRESCRIZIONE AL CONDANNATO DI ADOPERARSI IN FAVORE 
DELLA VITTIMA 

L’ECO dell’ISSP n°11-2012–pag. 2 

1.1.1  La norma di cui all’originario art.47Ord.Pnt., innovativa, ma 
(inevitabilmente) ellittica 

L’ECO dell’ISSP n°11-2012–pag. 2 

1.2 Dalla prescrizione discrezionale alla prescrizione obbligatoria: le 
modifiche apportate all’art. 47 Ord.Pnt. dalla legge 10 ottobre 1986. n. 
663 

L’ECO dell’ISSP n°11-2012–pag. 3 

1.2.1 Prescrizione ripartiva obbligatoria: sua pretesa paradossalità L’ECO dell’ISSP n°11-2012–pag. 4 
1.2.2 Riparazione ‘in quanto possibile’ L’ECO dell’ISSP n°01-2013–pag. 4 
1.3 Riparazione quale nuova modalità di trattamento rieducativo: 
art.27, comma1 Reg. Pnt. 

L’ECO dell’ISSP n°01-2013–pag. 5 

1.3.1 Le problematiche motivazioni alla riparazione nell’esecuzione 
della pena 

L’ECO dell’ISSP n°01-2013–pag. 6 

1.4. La riparazione nel probativo penitenziario e processuale minorile, 
tra la potestà del giudice e l’intervento degli operatori penitenziari 
(unicuique suum) 

  

1.4.1 In entrambi gli istituti il giudice “provvede sulla base” di un pro-
gramma/progetto elaborato dagli operatori dell’osservazione e del 
trattamento: ipotesi di actio finium regundorum 

L’ECO dell’ISSP n°02-2013–pag. 6 

 

1.4.2 Prescrizioni del giudice impartite per finalità di prevenzione spe-
ciale positiva e negativa 

L’ECO dell’ISSP n°02-2013–pag. 7 

1.4.3 Prescrittività del programma di trattamento educativo-
/rieducativo come conseguenza della natura autoritativa del provvedi-
mento adottato dal giudice 

L’ECO dell’ISSP n°02-2013–pag. 8 

  

1.4.4 Controllo dell’osservazione delle prescrizioni impartite per finali-
tà di prevenzione speciale positiva e di prevenzione speciale negativa 

L’ECO dell’ISSP n°02-2013–pag. 8 
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 2 IL LAVORO DI PUBBLICA UTILITA’ IN PROSPETTIVA RIPARATIVA        L’ECO dell’ISSP n°03-2013–pag. 6 

2.1 Riparazione indiretta in favore della vittima. Riparazione in favore della collettività 

2.1.1 Due esempi di lavoro di pubblica utilità orientato alla riparazione       L’ECO dell’ISSP n°03-2013–pag. 6 

 di probativo processuale e penitenziario 

 

  



 

2.2. Il consenso del condannato (e dell’imputato) 

 

Se l’attività non retribuita a favore della collettività nell’-

ambito del probation minorile non pone problemi in 

quanto “impegno specifico” che l’imputato minorenne 

può “assumere”- ex art 27 Disp.Att. Proc.Min-, la omolo-

ga “prescrizione” del giudice di sorveglianza, invece, si 

basa su una interpretazione estensiva della formula di cui 

al comma 7 dell’ art.47 Ord.Pnt., che si espone, nel caso in 

cui non vi sia consenso del condannato (e così “coperta” 

dall’art.27 Reg. Pnt.), alla censura del giudice della legitti-

mità (cfr. Cassazione, sez.I, 8.1.2002, n. 410). 

 

Cionondimeno, per prassi costante, tale attività è 

“prescritta” dai giudici di sorveglianza nelle ordinanze di 

concessione dell’affidamento, anche se non esplicitamen-

te ancorata al comma 7 testé citato.  

 

La formula più ricorrente in tali provvedimenti è, nella 

sostanza, la seguente: in caso di impossibilità o di diffi-

coltà di adempimento del risarcimento, il condannato 

deve prestare attività a favore della collettività presso 

l’ente o struttura, individuata con la collaborazione del-

l’U.E.P.E. e che sarà comunicata al Magistrato di Sorve-

glianza. 

 

Si può, a questo punto, tentare, sempre al fine di chiarire 

la prioritaria finalità dell’attività lavorativa messa a tema, 

una ulteriore distinzione concettuale prendendo spunto 

proprio dalla sopra esaminata ordinanza del Tribunale di 

Sorveglianza di Torino, in cui la prescrizione di lavoro di 

pubblica utilità appare ancorata al comma 5 art. 47 cit., 

che prevede il dovere del giudice di impartire 

“prescrizioni che il soggetto dovrà seguire in ordine… al 

lavoro”. 

 

Queste prescrizioni pare però si attaglino ad un soggetto 

la cui condizione di vita con il lavoro si possa 

“normalizzare” (con Voltaire, “obbligate gli uomini a lavo-

rare, li renderete persone oneste”), quel “lavoro serio e 

garantito”, di cui l’istante prospetta l’intrapresa o prova lo 

svolgimento per rafforzare la domanda di misura alterna-

tiva, e solo “in ordine ad esso” hanno senso le  prescrizio-

ni da “seguire”, rispettivamente, di assumerlo o mante-

nerlo. 

 

Ma quando, nel contesto dell’affidamento in prova, si pre-

scrive una gratuita attività di pubblica utilità -con modali-

tà che non pregiudichino le esigenze di lavoro- finalizzata 

alla riparazione della collettività o, indirettamente, della 

vittima -, siamo, se sono plausibili le premesse del discor-

so, nell’ambito operativo della formula di cui al comma 7 

cit. -e in generale dell’art 27 Reg.Pnt.-.  

 

In questo caso, si vuol ribadire, si è in presenza di una 

nuova modalità di trattamento orientata alla costituziona-

le funzione rieducativa della pena attraverso una attività 

riparativa dell’offesa  (1), con possibili effetti responsabiliz-

zanti ottenibili solo con la “collaborazione del condanna-

to”. 

 

Non occorre aggiungere sul punto alcunché, se non riaf-

fermare la posizione assunta dal Consiglio d’Europa, che, 

anche di recente, ha ribadito come ogni attività effettiva-

mente riparativa non possa che fondarsi sul consenso 

(anche) dell’ autore del fatto. 

 

Certo, un consenso libero come può realisticamente esse-

re inteso nel contesto penale, sui cui inevitabili condizio-

namenti si è sopra  già avuto modo di fare qualche consi-
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derazione: resta fermo, infatti, che ove il condannato, in 

sede di “osservazione della personalità” (o in sede di inda-

gine svolta dall’UEPE quanto alle istanze dalla libertà), 

rifiuti una “riflessione” “sulle possibili azioni di riparazio-

ne”, anche quelle ora esaminate, non direttamente verso 

la persona offesa, come previsto dall’art.27 del Reg. Pnt., 

il giudice ne terrà debito conto ai fini della prognosi ri-

chiesta dall’art. 47, comma 2 Ord.Pnt., ed in genere ai fini 

della valutazione della sussistenza di analoghi presuppo-

sti per l’ammissione a qualsiasi misura alternativa. 

 

Peraltro, dall’inosservanza al lavoro del detenuto 

“obbligatorio” (art. 20/2-3 e 21 Ord.Pnt.) -espressione 

che oggi suona paradossale- di contenuto prevalentemen-

te rieducativo e remunerato-, non consegue alcuna san-

zione, ma possono certo derivarne riflessi negativi sulla 

opportunità di concedere i benefici previsti dall’ordina-

mento penitenziario.  

 

Non può, infine, neppur sottacersi come difficilmente, 

senza detto consenso, possa ritenersi giuridicamente pos-

sibile la prescrizione de qua, alla luce dell'art. 4 comma 2 

della Convenzione europea (legge 848/55), che recita: 

«nessuno può essere costretto a compiere un lavoro for-

zato od obbligatorio»  (2). 

 

Conclusione 

 

La pena nel suo nucleo e nonostante le sublimi, diverse 

operazioni cosmetiche di Kant ed Heghel è “vendetta”, 

modulata/ mediata dallo Stato. Lo si sa dire con chiarezza 

da 2400 anni.  

 

Nel Protagora di Platone infatti si legge: “Nessuno.. 

punisce i colpevoli .. in considerazione del fatto che com-

misero ingiustizia… a meno che uno, [324b] come una 

belva, non cerchi irrazionale vendetta.  

 

Ma chi tenta di punire razionalmente, non punisce per 

l'ingiustizia passata, perché non potrebbe far sì 

che ciò che è stato fatto non sia accaduto, ma pu-

nisce pensando al futuro, perché non torni a compiere 

ingiustizie né quello stesso individuo né altri che lo veda 

punito. E chi ha una tale opinione, pensa che la virtù 

possa essere oggetto di educazione: è per prevenzione, 

dunque, che punisce”. 

 

La pena-vendetta, dunque, da tempo desidera essere al-

tro, quando è possibile, e per Costituzione deve “tendere” 

alla “rieducazione”, grande, quanto forse temeraria “idea 

regolativa” di progresso, oggi (ma con precendenti assai 

antichi) declinabile anche in riparazione.  

 

Volendo, potrebbe addirittura pensarsi ad una “natura 

tensionale” della pena, proprio in quanto consapevole 

forse da sempre della propria –anche se non del tutto ir-

razionale, come vuole Protagora- nascita da 

“Povertà”/Penìa. 

 

Non è del tutto vero che “non si può far sì che ciò che è 

stato fatto non sia accaduto”, che il factum infectum fieri 

nequit. 

 

Talora si può promuovere il ristabilimento del legame 

rotto, non producendo ulteriore rottura (3): vi sono casi in 

cui si può promuovere la riparazione della sofferenza in-

ferta, non riproducendola altrove. 

 

In una visione “oggettiva”, il fatto-reato commesso è acca-

dimento manifesto (ma, per Eraclito, “gli uomini si fanno 

ingannare dalle cose manifeste”), conchiuso nel passato 
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ed è così inflessibile, ma si fa strada anche nel diritto una 

concezione che ne valorizza la dimensione interiore 

(vissuto), spesso (anche per la mia lunga esperienza (4) di 

magistrato di sorveglianza e di giudice minorile) decisiva: 

un fatto delittuoso, soprattutto quando non si sia risolto 

in una aggressione gravissima alla persona (5), esiste per 

come è stato percepito ed elaborato dai suoi protagonisti, 

anche sul riflesso dei rapporti tra loro intercorsi, con par-

ticolare riferimento alla “ condotta susseguente al rea-

to”, per dirla con l’art 133 del cod.pen. 

 

Se si accoglie questa concezione non è, pertanto, parados-

sale poter affermare che anche il fatto (ben oltre il danno 

civile) possa essere, in tutto o in parte, s-fatto, riparato, e 

dunque almeno “attenuato”, con variegate mitigative con-

seguenze di legge a fronte di meno forti aspettative di 

“giustizia”. 

 

Ciò si dimentica quando, con semplificazione cronologica, 

si contrappone la retrospective responsability 

(retribuzione) alla prospective responsability 

(riparazione): solo come risposta al fatto passato ci si 

può assumere l’impegno presente ad una futura azione 

riparativa. 

 

 

 

 

 

Note 

 

1 Elvio Fassone (ne La pena detentiva in Italia dall’800 alla ri-
forma penitenziaria, Il Mulino, Bologna, 1980) osservava, già 
trent’anni fa’, come il lavoro di pubblica utilità può dotarsi di 
“un contenuto oggettivamente rieducativo, immune da implica-
zioni ideologiche, e semplicemente incentrato sui doveri di soli-
darietà sociale che costituiscono la piattaforma universalmente 
valida della convivenza civile..” “..strumento potenzialmente in 
grado di comporre la dialettica tra le opposte indicazioni della 
pena-retribuzione e della pena-emenda: (con)..caratteristiche 
della pena e, al tempo stesso, del risarcimento per la società”. 

2 Questa l’opinione nettamente prevalente. Ma si è pur osserva-
to che, nel comma 3, si precisa che non può essere considerato 
forzato «ogni lavoro richiesto ad una persona detenuta» (salvi i 
requisiti minimi di cui all'articolo 5), salvandosi così varie situa-
zioni di prestazione legalmente esigibile, la cui violazione da 
parte del soggetto ben può essere sanzionata anche penalmente, 
essendo la pena null'altro che lo strumento per ottenere una 
“coazione indiretta”  della normale osservanza dell'obbligo. Pe-
raltro, la Corte Europea dei diritti dell'uomo ha già riconosciuto 
la legittimità dell'imposizione di prestazioni, specie quando tali 
prestazioni abbiano un contenuto ed una finalità rieducativa.  

 
3 È nota la similarità etimologica, che qui non si può che affida-
re all’intelligenza del lettore, tra il decidere/de-caedere e l'ucci-
dere/ob-caedere, dove il caedere è appunto il rompere/colpire 
sino a separare ciò che era unito. 
 
4 Gli antichi distinguevano tre forme del sapere: ciò che si sa 
per quello che « si dice» (scire), ciò che si sa perché lo si è 
“assaporato” qualche volta ( sàpere ), e ciò che si sa perché lo si è 
pro-vato molte volte, lo si è  sperimentato (experiri), da cui 
appunto esperienza. 
 
5 Peraltro, quanto alla gravità del reato, non pone limiti alla 
possibile riparazione la direttiva 2012/29/UE, più volte richia-
mata, che  estende la definizione di vittima di reato, includendo-
vi anche la c.d. vittima indiretta, ovvero “il familiare di una per-
sona la cui morte è stata causata direttamente da un reato e che 
ha subito un danno in conseguenza della morte di tale perso-
na” (art. 1, lett. a) punto ii). 
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LA SOLITUDINE E LA LIBERTÀ 
 

 

 

Pietro Mennea, 

un ricordo 

  

  

  

  

  
di Pietro Pagliara 

Un signore brizzolato magro e storto, che correva ingob-

bito nel gelo dello stadio romano dell’Acquacetosa, avvol-

to in strati di tute e felpe che lo rendevano inverosimile 

per quello che rappresentava già allora, ossia il primatista 

mondiale, campione europeo ed olimpico dei 200 metri, 

in pratica una leggenda dello sport. È questo il ricordo 

che ho di Pietro Mennea, con il quale da ragazzo, acco-

standomi al mondo dell’atletica, ho avuto la possibilità di 

condividere per un periodo la pista di allenamento. 

Pietro era alla fine di una carriera interminabile, interrot-

ta da due ritiri e caratterizzata da altrettanti ritorni all’a-

gonismo, ricca di successi puntualmente accompagnati da 

polemiche e incomprensioni con chi gravitava attorno al 

suo mondo: dirigenti federali, giornalisti, burocrati dello 

sport. Qualche anno dopo, da velocista con la maglia del 

G.S. Fiamme Azzurre (fondato nel 1983 proprio da Men-

nea e dal Dr. Raffaele Condemi), rimasi affascinato da 

questo campione, punto di riferimento per la mia genera-

zione di atleti. Grazie ad aneddoti raccontati da amici co-

muni e alla lettura dei suoi libri di sport e dei suoi saggi di 

diritto, ho la consapevolezza di aver sfiorato un personag-

gio unico, la cui singolarità ha oltrepassato di molto i con-

fini dell’atletica leggera, tanto da caratterizzare i tratti di 

un vero e proprio stile di vita. 

Pietro era uomo dal carattere spigoloso, tormentato, sem-

pre in guerra con tutti, perennemente insoddisfatto e alla 

ricerca di una libertà che sembrava irraggiungibile, che 

conosceva lampi fugaci di serenità sportiva e umana solo 

in occasione delle sue vittorie e dei suoi record, grazie ai 

quali aveva meritatamente ottenuto una notorietà plane-

taria. Allo stesso tempo era un uomo solo, lontano da un 

sistema che gli consegnava il ruolo di protagonista ma che 

contemporaneamente ne percepiva la scomodità, ben 

consapevole di quanto fosse un personaggio potenzial-

mente “pericoloso” per il tipo di stabilità che si voleva 

dare all’ ambiente dell’atletica mondiale. 

I valori che animavano Mennea erano infatti la lealtà, la 

trasparenza, la correttezza, il rigore morale, ossia quei 

capisaldi che sulla carta dovrebbero caratterizzare il mon-

do dello sport più di ogni altra realtà ma che, già allora, 

venivano strumentalizzati come propaganda di facciata 

da una struttura che senza troppi pudori abbracciava in-

vece il sotterfugio e le scorciatoie offerte dal doping, per 
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costruire un sistema di politica sportiva che trascurava 

deliberatamente ogni aspetto umano ed etico del gesto 

agonistico. 

È stato questo il dolore di Mennea, che considerava lo 

sport “una delle branche dell’attività umana nelle quali è 

possibile il manifestarsi della giustizia” (*), ma che vive-

va la contraddizione e il paradosso di identificarsi come 

l’elemento trainante di un sistema nel quale era circonda-

to da moltissime persone che si interessavano a lui come 

atleta, ma dove da uomo viveva il malessere di una solitu-

dine quasi totale. 

Solitudine che, per quanto sicuramente dolorosa, reale e 

giustificata, è stata inconsapevolmente una componente 

essenziale dell’insieme di straordinarie motivazioni che 

hanno reso possibili i suoi successi. In uno sport estrema-

mente individuale come l’atletica leggera, infatti, l’uomo a 

volte avverte quasi la necessità di calare un velo sulla pro-

pria lucida consapevolezza della realtà per stimolare inve-

ce l’istinto, cercando nemici, avversari e contrapposizioni 

in modo da alimentare la rabbiosa ricerca di se stessi nel 

risultato di eccellenza.  

Proprio per il tipo di impatto che Mennea ha avuto con il 

mondo dello sport, per le implicazioni sociali e culturali 

legate alla sua provenienza dal meridione d’Italia nel con-

testo degli anni sessanta, e soprattutto per i valori da Pie-

tro rincorsi con sacrifici, sofferenza e tormento interiore, 

pagati col prezzo della solitudine, il suo modo di intende-

re l’attività agonistica ma anche la vita in generale do-

vrebbe essere veicolato a quanti si accostano allo sport, a 

qualsiasi livello, con la consapevolezza di come sia questa 

la preziosa eredità che ha lasciato e non solo i numeri e le 

medaglie.  

 

P.S. 

Qualche anno fa, in occasione di una gara giovanile orga-

nizzata a Roma per il trentennale del suo record del mon-

do, ho avuto modo di incontrare e parlare con il Mennea 

ex atleta, circondato dai bambini che avevano appena 

corso. Un uomo sereno, affabile, prodigo di consigli su 

come coinvolgere i giovani nell’atletica, lontano dalla soli-

tudine di un tempo, e soprattutto libero, come scrisse in 

un suo bel libro sul record di Città del Messico: 

 

LIBERTÀ (*) 

Quando ho iniziato a prendere coscienza, 

ho sentito il bisogno di conoscerti; 

quando ho cominciato a capire, ho provato ad immaginarti; 

quando ho iniziato a sognare, ti ho desiderato; 

quando ho iniziato a conoscere la vita, ti ho inseguito; 

quando ho iniziato a realizzarmi, sei diventata la mia guida; 

quando ho provato a volare, l’ho fatto per raggiungerti; 

quando ho provato a fermarmi, sei stata la mia stella; 

quando diventerò vecchio, ti chiedo solo di non abbandonarmi; 

quando non ci sarò più, sarai sempre con me. 

 

Pietro Paolo Mennea 

 

 

(*) P.P. MENNEA, 19”72 Il Record di un altro tempo, Delta3 edizioni, 

2009 
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Il dibattito scientifico e le proposte culturali per la For-

mazione sono divenuti negli ultimi anni sempre più vivi e 

trovano espressione nei convegni e seminari dell’AIF 

(Associazione Italiana Formatori), nelle Università, nella 

Pubblica Amministrazione. A proposito di quest’ultima, la 

direttiva della Presidenza del Consiglio dei Ministri – Di-

partimento della Funzione Pubblica, del 13 dicembre 20-

01, dal titolo Formazione e valorizzazione del personale 

delle pubbliche amministrazioni, così recita al comma 1. 

Premessa: “La formazione è una dimensione costante e 

fondamentale del lavoro e uno strumento essenziale nella 

gestione delle risorse umane”.  

Nel documento viene dato ampio risalto alla formazione 

professionale, intesa come acquisizione di conoscenze e di 

competenze, la quale deve avere carattere di continuità 

nel tempo, configurarsi in maniera permanente.  

In una mia opera concepita nel 2005 e pubblicata nel 20-

07 davo la seguente definizione generale della formazio-

ne: è lo strumento essenziale del cambiamento della sog-

gettività delle persone e dei gruppi; la forza motrice del-

l’attivazione e dello sviluppo delle capacità, delle risorse 

personali e dei sistemi di relazione (o parti) all’interno 

degli individui e delle organizzazioni.  

Mettevo in evidenza come l’insieme di quei processi ha 

inizio e passa attraverso il corpo, le sue valenze e i suoi 

significati.  

Ho avuto modo di sperimentare che, in realtà, formazio-

ne e terapia hanno più di un elemento in comune, e che 

traspare dalla stessa definizione che ho dato della forma-

zione come mediatore o strumento del cambiamento. M. 

Bellotto e G. Trentini (1989) avevano individuato, tra i 

vari profili che contraddistinguono la figura del formato-

re, quella specifica del “formatore - terapeuta”, delinean-

done come campo d’intervento la delicata gestione delle 

dinamiche emozionali e psicologiche dei corsisti durante 

 
L a  F o r m a z i o n e  

a  m e d i a z i o n e  c o r p o r e a  
 

di Giampiero Sartarelli* 



 

l’esperienza formativa.  

Nel linguaggio del management, inoltre, sono entrati già 

da tempo concetti quali “salute organizzativa” (F. Avallo-

ne, A. Paplomatas, 2005), “terapia dell’azienda mala-

ta” (G. Nardone e al., 2000), “organizzazione nevrotica”, 

(M.F.R. Kets De Vries, 1998), “psicopatologia del 

management” (A. Castiello D’Antonio, 2001), così come 

vengono attivati master per l’educatore del “benessere 

organizzativo” (Università degli Studi di Firenze). Que-

st’ultimo tema è stato oggetto di ricerca e di pubblicazioni 

anche da parte dell’Istituto Superiore di Studi Penitenzia-

ri.  

Quanto rappresentato, appare sufficiente per confermare 

l’efficace convivenza tra le due diverse e complementari 

aree di intervento, quella terapeutica e quella andragogico 

- formativa, per una puntuale lettura integrata dei pro-

cessi organizzativi e dei vari stili di leadership. 

Partendo da queste premesse, il mio contributo sarà quel-

lo di esplicitare e di approfondire le metodologie formati-

ve a mediazione corporea, applicabili sia nella formazio-

ne on the job, che nei contesti lavorativi, per facilitare il 

benessere dei membri che ne fanno parte.  

In questo quadro s’inserisce l’intervento operativo del 

formatore, inteso quale facilitatore o attore del cambia-

mento. 

Per inciso, non può essere sottaciuto che nel dipartimento 

dell’amministrazione penitenziaria, i profili professionali 

di formatore e di comunicatore sono stati disciolti in un 

accorpamento interdisciplinare, con la realizzazione del 

profilo di “Funzionario dell’Organizzazione e delle Rela-

zioni”, a seguito del CCNL Integrativo del 29.07.2010. 

Ciononostante, le competenze acquisite rimangono, al di 

là dell’etichetta definita dal ruolo.  

Ritornando alla questione centrale, la mia attenzione e la 

mia analisi, di volta in volta, verteranno sui processi co-

gnitivi e di apprendimento, peculiari delle formazioni a 

mediazione corporea, accreditati dal mondo scientifico e 

dal pensiero manageriale. Sono discipline che ho speri-

mentato su di me, dapprima come allievo, poi come psi-

cologo e formatore. 

Tra di esse, saranno oggetto di approfondimento il coun-

seling psicosomatico, il teatro e l’espressione corporea, il 

laboratorio filmico, lo psicodramma, l’analisi bioenergeti-

ca, la programmazione neurolinguistica, le tecniche dell’-

autocontrollo psicofisiologico. Il punto di partenza sarà 

l’analisi dei canali di comunicazione mente-corpo, per 

procedere poi verso la loro articolazione attraverso le  

discipline indicate. 
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La storia della violenza è ini-

ziata con l’uomo e se conside-

rata nell’arco della sua evolu-

zione, si potrebbero ricono-

scere aspetti fondamentali 

comuni che si sono manife-

stati ripetutamente nel corso 

dei secoli. La spirale della vio-

lenza si presenta dal passato 

ad oggi con ritmi ciclici. Se ne 

trovano tracce già nel vec-

chhio e nel nuovo testamento, 

nelle opere omeriche, l’Iliade 

e l’Odissea. L’atto di violenza 

più famoso è nella Bibbia, rappresentato dall’omicidio di 

Abele compiuto da suo fratello Caino ma ce ne sono altri 

che testimoniano la profusione della violenza: Giacobbe 

ed Esaù, Mosè ed Aronne, Isacco ed Ismaele. 

Nella mitologia Greca il mondo comincia con una viola-

zione, un furto: Prometeo, uno dei titani considerato il 

creatore del genere umano, ruba all’olimpo il fuoco, sot-

tratto dagli Dei all’uomini. La vendetta delle divinità sarà 

implacabile per lui e per tutto il genere umano che a cau-

sa del vaso di Pandora, sarà condannato a subire la vec-

chiaia, la malattia, la pazzia, il vizio e la passione. 

Il carcere è un mondo oscuro, diverso, dove l’umanità, 

l’affettività, l’amore e il dolore costituiscono la “materia 

prima” per la messa in atto di scenari teatrali: drammatici 

o epici. Tutti attori di una realtà che può essere ottenuta 

solamente attraverso un’elaborazione continua nella qua-

le ognuno è tenuto ad interpretare un ruolo. Il carcere 

diventa una metafora quotidiana, collegare il simbolico al 

reale  diviene necessario in una società come questa, nella 

quale è sempre più esiguo lo spazio riservato alla psiche, 

il luogo o topos dove si realizzano le immagini.  

Il carcere è una foto in negativo della società, un microco-

smo fitto di criminalità che ne 

rispecchia il lato più oscuro. 

Uno spazio riservato, non solo 

a chi si sottrae alla giustizia 

per alimentare l’edema della 

violenza, della tortura, della 

guerra, ma destinato anche ad 

individui malati, drogati, di-

soccupati, malati, insomma a 

tutti quei soggetti passivi che 

la società “cura” con uno sche-

ma razionalistico attraverso un 

istituzionalizzazione, una me-

dicalizzazione che trova nel 

nominalismo psichiatrico il suo più alto principio. Si di-

mentica che non siamo costituiti di soli neuroni ingabbia-

ti tra le sinapsi del cervello, ma anche di figure, immagini 

che sposano i nostri istinti e che autonomamente li rap-

presentano senza essere da questi rappresentati causal-

mente. La trasmutazione simbolica degli eventi rende 

omaggio alle nostre immagini che non rimangono pertan-

to impiantate in una realtà fattuale dalla quale la psiche 

prende le distanze. 

Questo concetto era già chiaro nell’epoca presocratica, 

quando si sosteneva che l’immagine, l’eidolon, non era 

solo ciò che si vedeva, ma ciò attraverso cui si vedeva. Il 

simbolo restituisce dignità alle nostre immagini, sottrae 

energia all’oggetto e la restituisce alla psiche. L’immagine 

è il dato primordiale negli immaginari e non una proie-

zione olografica del nostro essere biologici, perché inten-

dendola in questo modo dovremmo dimostrare il collega-

mento organico-percettivo che la fa scaturire, ma questo 

ad oggi non è stato ancora dimostrato. L’immagine, so-

stiene James Hillman, psicologo e filosofo, non ha esten-

zione nel mondo dei sensi, potremmo quindi affermare 

che l’immagine non può essere percepita, ma solamente 

 

CARCERE E TEATRO 
 

 

 

 

 

 

 

 

di Giulio Dickmann 
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“immaginata”, la 

percezione avviene 

dopo. 

 Nell’avvicinarsi e 

nell’addentrarsi nel 

mondo dell’illiceità, 

il carcere, l’uomo fa i 

conti con immaginari 

angoscianti, i cui 

contenuti arcaici so-

no generati da Anan-

che, una modalità 

immaginativa arche-

tipica che chiude, 

opprime; l’etimolo-

gia di questa parola è 

strettamente connes-

sa a strangolare, Pla-

tone ne parla come 

una metafora indi-

carsi il farsi stretto. 

Quando si entra in 

carcere si attivano 

inevitabilmente una 

serie di immaginari 

associati alla violen-

za, al crimine, alla 

pena , ma anche alla 

prepotenza, al vittimismo, alla paura. Si attraversa un 

confine, si scende verso il basso, come negli Inferi, che 

nell’atica Grecia era considerato un luogo, dove le anime 

dimoravano prima e dopo la morte, un luogo oscuro che 

nella cultura orfica era il collegamento iniziatico della 

vita, infatti, le figure che lo popolavano erano esatte ri-

produzioni dei viventi, ma desostanzializzate, vale a dire 

svuotate della vita. In questo luogo non aveva più signifi-

cato il concreto, il materiale e tutte quelle egole che sono 

alla base della logica e della ragione. Tutte queste “non 

regole” sono comunque entrate a far parte della coscienza 

popolare attraverso gli archetipi: l’uomo nel corso della 

sua evoluzione culturale e sociale Ha eliminato, soprat-

tutto nel mondo occi-

dentale, la prospetti-

va mitopoietica; la 

fantasia in favore di 

modalità cognitive 

quali la ragione e la 

logica che non am-

mettono errori, de-

viazioni, anormalità.  

La realtà carceraria, 

di per sé così com-

plessa, ha bisogno di 

essere elaborata, or-

dinata, educata. Lo 

strumento pedagogi-

co diventa molto im-

portante soprattutto, 

quando è volto a cre-

are un contesto in cui 

sia possibile favorire 

il racconto di sé a chi 

vive l’ambiente carce-

rario. Ciascuno di noi 

è ciò che racconta e 

consegna un immagi-

ne sociale anche sul 

come si racconta e 

come ci si esprime. 

Quando si racconta una storia, in altre parole, on si sta 

solo semplicemente riferendo fatti accaduti, ma si sta 

“costruendo una storia, mentre si percorre. Il teatro come 

sfondo e cornice per la creazione di una storia, offre la 

possibilità di discernere la realtà, fornisce l’opportunità 

all’individuo di esprimersi, di aprirsi all’immaginario. 

Vivere su di un palcoscenico significa che un qualsiasi 

avvenimento del quotidiano, una volta diventato storia 

attraverso la teatralizzazione, assume un altro significato 

interiore, passando dal reale al simbolico. Una semplice 

scena può essere ricavata dalla sottoscrizione di un dialo-

go tra agenti che lavorano in sezione  e dei detenuti che 

dalle loro celle comunicano i loro problemi, e le loro esi-

Giove e Teti 

Jean Auguste Dominique Ingres 
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genze, le loro pretese. Queste frasi non sono solo delle 

voci nell’avvicendarsi quotidiano di un Istituto peniten-

ziario ma espressioni drammatiche, eroiche o picaresche 

che si ripetono nel tempo di volta in volta le configurazio-

ni che la mitologia classica ci propone.  

Il processo di rappresentazione e sviluppo degli immagi-

nari avviene attraverso la tecnica dell’amplificazione Jun-

ghiana che collega le immagini ai miti e gli archetipi. Ciò 

costituisce il materiale empirico per l’attuazione dello 

psicodramma di Moreno ( n.d.r. Jacob Levi Moreno, psi-

chiatra, fondò il teatro della spontaneità in cui ogni per-

sonaggio improvvisa la sua parte. Nella prigione di Sing 

Sing, studiò le simpatie e le antipatie dei singoli carcerati, 

che poi rappresentò con un diagramma che chiamò socio-

gramma). Le sue tecniche hanno valenza terapeutica che 

si fonda sulla catarsi e sulla “presa di ruolo” da parte di 

chi partecipa; gli attori hanno la possibilità di assumere 

un “ruolo nuovo e spontaneo”, diverso dagli svariati “ruoli 

in conserva” prefabbricati che spesso si è costretti ad as-

sumere. Nel teatro carcere i detenuti pur non  essendo a 

conoscenza del “gioco” che assegna un ruolo a ciascun 

partecipante, hanno sicuramente la possibilità di espri-

mersi nelle parti che meglio credono, in uno spazio fisico 

ben definito, la struttura carcere, che diventa teatro, in 

uno spazio mentale che gli procura una libertà di espres-

sione ai confini dell’acting-out, limitata solamente da un 

confine legale necessario per il mantenimento dell’ordine 

e la sicurezza. Un setting atipico che rispetta comunque la 

filosofia di Moreno. Attraverso gli immaginari di chi vive 

il carcere si rievocano le imprese di Ercole, pronto a supe-

rare con ostentazione, forza fisica, l’arroganza, le difficol-

tà della vita come il carcere gli propone; chi evoca la mor-

te e fa comparire Thanatos; chi sogna l’amore in virtù di 

Eros; chi incapace di adattarsi alle regole e alla vita non 

concepisce che la propria rimandando al mito della Crea-

zione degli Dei, dell’evirazione di Urano e la detronizza-

zione di Crono; chi attraverso forme di abilità, astuzie e 

furberie evoca le imprese di Ermes o chi ancora sente la 

presenza del Diavolo rappresentandola attraverso turpilo-

qui e linguaggi animaleschi. Il carcere luogo chiuso per 

eccellenza in cui va collocato chi non “va visto” è portato 

sul palcoscenico mettendo in comunicazione il “dentro” 

con il “fuori”. E’ proprio grazie al gioco fascinoso del crea-

re collettivo che possono mettersi in moto certe energie di 

relazione, atte a elargire punti di vista differenti a chi vive 

una realtà fortemente marcata dall’individualismo del 

proprio tornaconto, ed anche a chi ne diviene spettatore. 

Nel Teatro-Carcere o “teatro sociale” l’intervento sulle 

persone non è del tutto consapevole e prioritario, perché 

è inseparabile dall’esito dello spettacolo. La persona che 

vive l’esperienza del carcere deve trovare nel periodo del-

la detenzione occasioni di ri-pensamento e di ri-partenza, 

nella piena affermazione della propria dignità umana at-

traverso il riconoscimento delle immagini nei miti e nelle 

modalità immaginative archetipiche. Attraverso l’analisi 

immagistica e l’amplificazione si crea indirettamente un 

contesto pedagogico basato sull’autoaffermazione e l’au-

toanalisi che coinvolge tutti gli attori del teatro, conferen-

do cura, stima, salute mentale e corporea, sensibilità, e-

sperienza cognitiva. Le scene, le immagini dei luoghi, i 

riferimenti mitologici, le modalità archetipiche ci dicono 

molto sul carcere e su chi abita questo mondo: conferma-

no l’idea che la cultura possa vivere nei luoghi più impen-

sati e alimentarsi nei luoghi più difficili. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La filosofia dell’identità: 

il corpo, i non luoghi e la memoria 

L’identità personale indica la capacità degli 

individui di aver coscienza di permanere se 

stessi attraverso il tempo e attraverso tutte le 

fratture dell’esperienza. 

È stato Locke, nel suo Saggio sull’intelligen-

za umana, a parlare per la prima volta di i-

dentità personale. 

Questo avveniva in un’epoca in cui entrava in 

crisi la vecchia idea, metafisica e religiosa, di 

anima, intesa come sostrato unitario e indivi-

sibile che permetteva la permanenza delle 

nostre esperienze. 

Si trattava di un periodo in cui si elaborava il 

lutto per questa perdita: infatti l’anima è una 

proiezione dell’individuo, un ponte dal tempo 

all’eternità; nel momento in cui questo ponte 

non sussiste più, bisogna abituarsi a vivere 

nel mondo della caducità. 

L’identità personale implica la percezione 

della fragilità della coscienza e della sua di-

scontinuità. 

L’individuo si immerge nel tempo della sua 

vita organica, si crea il concetto di continuità: 

il filo della memoria. 

L’individuo – in quanto sistema – è un’entità 

complessa, si comporta in maniera differente 

in rapporto ai contesti con i quali si relazio-

na. 

Gli individui non vivono infatti isolati, ma nel 

rapporto con gli altri: il mondo di ciascuno di 

noi è il risultato della coordinazione di com-

portamenti-linguaggi creati nel consenso. 

Gli eventi vengono costruiti nell’agire sociale 

e nei rapporti interpersonali, in quanto i si-

stemi sociali sono sistemi che esistono unica-

mente all’interno di uno scambio linguistico 

significativo. 

La prospettiva dell’identità, nel rapporto tra 

individuo e sistemi, pone l’individuo ad 

“essere primario”, ma non isolato dai sistemi 

nei quali è coinvolto contestualmente. 

L’intera famiglia, la cultura, il contesto di 
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riferimento esistono al suo interno e si devo-

no prendere in considerazione in quanto gli 

offrono la possibilità di utilizzare sistemi di 

riferimento categoriali e forme di pensiero 

differenti. 

Conoscere l’individuo e la sua l’identità è in-

dagare i rapporti tra comportamenti, azioni, 

emozioni, premesse e modalità di rapporto 

nel tempo. 

Ogni individuo è inserito in molteplici conte-

sti e la famiglia non è altro che uno dei possi-

bili livelli di analisi, ma non il solo. 

Esistono sistemi alternativi alla famiglia, sot-

tosistemi di questa o singoli individui. 

L’individuo che decide di non essere se stesso 

realizza nei termini della probabilità realisti-

ca – una compiuta operazione di doppio, di-

viene il prodotto di una scissione, non di una 

trasformazione, è “un altro” pur rimanendo il 

medesimo. 

La divisione alienante separa il sistema dei 

“falsi io” dall’io vero; nello spazio della possi-

bilità abbandona la maschera per cercare il 

vero io, ma cade nei modi dell’assenza e della 

chiusura autistica: perde il contatto con la 

realtà… 

Il vuoto, il silenzio varcano i limiti del suo 

corpo, e l’alternativa senza scampo è la morte 

o la follia. 

Abbandonare i rapporti perché sentiti come 

alienanti, ma che costituivano la sua identità, 

coincide con la fuga dalla vita, nel buio, nel 

nulla, nell’inautenticità. 

Lo sdoppiamento in un altro se stesso è la più 

urgente delle difese. 

Il bisogno di recuperarsi attraverso il nome 

segue la perdita di sé, edificando un’altra per-

sona. 

I viaggi, i continui spostamenti tengono il 

posto dei rapporti perduti e danno al vuoto 

una parvenza di vita. 

Ma l’eterno movimento è l’identico della sta-

si: non conduce in alcun luogo. Questo è un 

momento di transito dove lo spazio e il tem-

po, incrociandosi, producono complesse figu-

re di differenza e di identità, di passato e di 

presente, di esclusione e di inclusione. 

In questi “spazi critici” si evidenziano le so-

pravvivenze soggettive, l’individuo instaura 

un processo continuo di trasformazione at-

traverso i dislocamenti e le rilocalizzazioni. 

La rilocalizzazione è intesa come una forma 

di vita più identificabile nella temporalità 

che nella storicità, una località che ridisegna 

tutti gli spazi sociali individuali attraversan-

do e frammentando le categorie identitarie. 

In questi non luoghi si opacizza la sua identi-

tà. 

Il suo corpo partecipa di nuove territorialità 

identitarie: vestito, mascherato, narrato, ri-

conosciuto, dimenticato, smembrato e rias-

semblato. 

È un corpo nomade che ogni giorno assembla 

territorialità che non gli appartengono e che 

gli appaiono svincolate da ogni temporalità, 

un corpo che paga la perdita del desiderio e 

degli spazi familiari e che vive i residui della 

temporalità, concentrandoli sul bisogno i-

stantaneo non elaborato. 

Il corpo nomade tende a muoversi in una 

deterritorialità utopica e la sua “pelle sociale” 

ha come progetto l’attraversare l’oltre, l’af-

fermarsi della propria identità, del proprio 

frammento di esistenza, di memoria, di lega-

me. 

Quel “nomadismo corporeo” è fuga, che si 

manifesta come necessità di riconoscersi, in 
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quanto essere umano, fragile; è un corpo che 

vuole mostrarsi come carne e apparenza, co-

me materialità e desiderio. 

Il nomadismo dell’esperienza è viaggio, è uto-

pia, ma è anche memoria, e il ruolo del corpo 

entra in quella piega dell’esistere che si fa 

memoria. 

Il corpo – nei suoi infiniti linguaggi di appar-

tenenza – può continuare ad essere memoria: 

una memoria che può trasformarsi in 

“memoria nomade”. 

Memoria nomade significa memoria che è nel 

soggetto, ma che va anche oltre il soggetto, 

che rende sublimabili i confini del sé e dell’al-

tro, e che evita il rischio dell’autismo affetti-

vo, rifiuta il rapporto elusivo con l’oblio, per-

corre gli spazi di vita negati. 

Passare dalla soggettività sempre meno in-

carnata e sempre più autistica alla folla, alla 

massa, alla collettività, è una modalità di evi-

tamento, di elusività, per allontanare e so-

spendere la memoria come luogo in cui si 

fondono le diverse intonazioni di temporali-

tà. 

Il corpo è il luogo in cui possiamo ritrovare 

frammenti di identità sopravvissuti all’idea di 

totalità, di recinzione del nomadismo, di ri-

duzione dello spazio come temporalità. 

La vita costretta tutta nello spazio di un cor-

po allarga i confini del tempo: ricordare per 

continuare a desiderare, ricordare per difen-

dersi, ricordare per poter non dire, ricordare 

per scrivere. 

L’evasione, la fuga sono negazione di vita, 

illusione di esistenza, un’illusione che ci tor-

menta con la prospettiva di ciò che la vita 

avrebbe potuto essere e che non è stata; vive-

re è ancorarsi alla consapevolezza di se stessi; 

l’altrove, il dato esterno di noi e la nostra col-

locazione nel mondo, il nostro trovarci e ri-

trovarci, sono il nostro stesso esserci, nella 

pienezza individuale e nella capacità e nel 

coraggio di sentire la propria creatività, in-

dossando tra le maschere del vivere il pro-

prio volto e scegliendo semplicemente di es-

sere se stessi.  

 

 

Cinzia Silvano 



 

 

Alla presenza della guardasigilli Paola Severino e del pre-

sidente del Dipartimento dell’Amministrazione Peniten-

ziaria (DAP), Giovanni Tamburino, è stato firmato vener-

dì 15 marzo il nuovo protocollo d’intesa tra DAP e Feder-

solidarietà – Confcooperative insieme a Legacoopsociali e 

Agci Solidarietà. 

 

L’obiettivo? Creare nuove prospettive per lo sviluppo di 

opportunità lavorative e sociali a favore della popolazione 

detenuta in carcere. 

 

Il protocollo, che punta a promuovere programmi di in-

tervento a favore dei detenuti per avviare progetti im-

prenditoriali finalizzati all’inserimento lavorativo intra e 

extra-murario e al recupero sociale dei detenuti, “è uno 

strumento che rinnova e accresce l’impegno delle Istitu-

zioni nel favorire l’ingresso delle imprese e la creazione di 

lavoro nelle carceri italiane” – spiega Giuseppe Guerini, 

portavoce dell’Alleanza Cooperative Sociali e presidente 

di Federsolidarietà – Confcooperative. 

 

I progetti saranno individuati e promossi da Federsolida-

rietà – Confcooperative, Legacoopsociali e Agci Solidarie-

tà, attraverso le loro organizzazioni nazionali e regionali, 

le proprie cooperative sociali e loro consorzi. 

 

Dal canto suo, il DAP sensibilizzerà i Provveditorati Re-

gionali, i direttori di istituto e i direttori degli UEPE ad 

individuare, nelle singole realtà locali, progetti idonei alla 

realizzazione di attività di inserimento lavorativo. In par-

ticolare, il protocollo istituisce un tavolo tecnico naziona-

le per monitorare le attività avviate all’interno degli Isti-

tuti e gestite dalle cooperative sociali e all’esterno con 

detenuti ammessi al lavoro o beneficiari di misure alter-

native alla detenzione. Sarà poi possibile promuovere ini-

ziative formative e monitorare l’utilizzo delle risorse della 

legge 193/00 (cd. Smuraglia) da parte delle cooperative. 

 

“È fondamentale – continua Guerini – fare della pena 

un’occasione di riscatto, come afferma la Costituzione. 

Una volta scontata la pena, attraverso i percorsi di reinse-

rimento sociale e lavorativo, gli ex detenuti non ritornano 

a delinquere”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tratto da: 

http://www.consorziocgm.org/news/%E2%80%9Cla-

pena-come-vera-occasione-di-riscatto%E2%80%9D-ci-

sono-le-cooperative-sociali 

 
“La pena come vera occasione di riscatto”: 

ci sono le cooperative sociali 
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COSA ERA 

 

 

Il Buon Pastore 

Nato come primo reclusorio carmelitano per laiche, poi 

trasformato in monastero, il seicentesco palazzo del 

Buon Pastore a Via della Lungara è stato a lungo il luogo 

esemplare della subalternità femminile all’ordine sociale 

e simbolico della Controriforma. 

Per oltre tre secoli infatti vi furono recluse donne per lo 

più giovanissime e povere, imputate di trasgressione dal-

l’ortodossia cattolica (dopo il 1876 di disubbidienza alle 

leggi dello Stato) alle quali venivano imposti percorsi di 

‘pentimento’ individuale e collettivo, attraverso la morti-

ficazione dei corpi e “annullamento dell’identità”. 

 

 

La trattativa e l’occupazione 

È evidente, dunque, l’alto significato simbolico della scel-

ta che compirono i gruppi femministi di Via del Governo 

Vecchio quando, nel 1983, ottennero dalla giunta comu-

nale l’assegnazione dell’immobile di Via della Lungara, 

I d e n t i t à  &          I d e n t i t à  &          

CASA INTERNAZIONALE DELLE DONNE 
  aprile 2013  aprile 2013  

 



 

come luogo della cittadinanza femminile.  

La destinazione del palazzo, in uno stato di profondo de-

grado dopo il trasferimento degli istituti di rieducazione, 

fu vivacemente contestata all’interno della stessa giunta 

capitolina e solo dopo molti rinvii (e dopo lo sgombero 

della Casa di Via del Governo Vecchio da parte della poli-

zia), il 29 marzo 1985 il comune di Roma assegnò le chia-

vi al Centro Femminista Separatista, associazione formal-

mente costituita da 12 gruppi di Via del Governo Vecchio, 

per condurre le trattative e per la “gestione collettiva della 

sede comune”. 

Il lavoro intenso delle donne del movimento femminista 

romano sui temi della sessualità, del separatismo, del le-

sbismo, le iniziative culturali e politiche, si intrecciano 

con il dibattito nel paese sulla legge sulla violenza sessua-

le e con le scadenze internazionali sull’auto determinazio-

ne delle donne, a cominciare dalla Conferenza di Nairobi 

del 1985. 

Il movimento femminista deve anche misurarsi con le 

molte resistenze politiche: in realtà nel 1895 era stata as-

segnata solo una parte dello stabile e successivamente la 

giunta capitolina delibera (aprile1987) l’assegnazione di 

una parte restante all’ Ente Chiesa Santa Croce alla Lun-

gara. 

Si apre una nuova fase di scontro: il prosindaco rifiuta un 

incontro con le donne che richiedono la coerenza con la 

delibera precedente, mentre il Vaticano tuona contro “il 

comportamento intrinsecamente cattivo e oggettivamente 

disordinato dei gruppi lesbici”. 

L’assemblea delle donne riunita al Centro Femminista 

Separatista nello stesso mese di aprile decide l’occupazio-

ne di tutti gli spazi sottratti ed esige l’annullamento della 

‘vergognosa delibera’. All’occupazione aderiscono in bre-

ve altri 19 gruppi e nel 1987 saranno 46 gruppi aderenti al 

ricorso presentato contro la delibera. 

La Casa Internazionale delle Donne 

Il ricorso sarà rigettato dal TAR nel 1988: il contenzioso 

tra amministrazione comunale, CFS e gruppi occupanti 

(nel 1992 costituiti in Associazione Federativa Femmini-

sta Internazionale- AFFI) durerà a lungo tra diffide, in-

giunzioni di sgombero, atti contraddittori mentre il lavoro 

politico e culturale delle donne prosegue in modo estre-

mamente vivace e articolato, dentro e fuori la Casa, nono-

stante i disagi, il freddo e i restauri continuamente rinvia-

ti. 

Il 3 giugno 1995, una grande manifestazione nazionale 

per affermare l’autodeterminazione delle donne (‘la pri-

ma parola e l’ultima’), cui aderiscono anche AFFI e CFS, 

rappresenta un momento significativo del protagonismo 

politico delle donne. Nei mesi successivi si registra l’inizio 

di una diversa strategia della giunta comunale: il sindaco 

Francesco Rutelli, che apprezza il progetto, istituisce una 

commissione per l’assegnazione del complesso Buon Pa-

store e l'approvazione del progetto di restauro grazie ai 

fondi per Roma Capitale e per il Giubileo. 

La relazione della commissione è approvata e le associa-

zioni attivano un corso di formazione NOW con il proget-

to InNOWAzione, finanziato da fondi europei, per l’acqui-

sizione di competenze gestionali del nuovo consorzio di 

gestione. 

Con la consegna delle chiavi del complesso del Buon Pa-

store al consorzio Casa Internazionale delle Donne (14 

dicembre 2001) da parte della giunta comunale presiedu-

ta dal sindaco Veltroni, si conclude finalmente una lunga 

fase del movimento femminista romano per il quale si 

apre una nuova stagione politica e culturale. Nelle attività 

delle donne di tante associazioni presenti nella Casa si 

intrecciano i livelli dei servizi e della documentazione, 

della ricerca, della politica e delle analisi sociali, gruppi e 

singole donne, forti di una lunga storia e della relazione 

con altre realtà femminili e femministe del nostro paese, 

possono aprirsi al confronto serrato con i soggetti, le e-

sperienze, le elaborazioni e le lotte dei diversi femminismi 

transnazionali. 
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La Casa delle Donne di Via della Lungara può svolgere 

oggi con autorevolezza quel ruolo che le è riconosciuto a 

livello cittadino e rappresenta, a buon diritto, un luogo 

d’incontro e di pensiero di dimensione internazionale. 

 

 

OBIETTIVI 

Il progetto Casa Internazionale delle Donne 

La Casa Internazionale delle Donne è un progetto del mo-

vimento delle donne di Roma che ha origine negli anni 

dell’occupazione di via del Governo Vecchio e che racco-

glie l’eredità della Casa delle donne lì creata. 

Più di quaranta associazioni, federate al Centro Femmini-

sta Separatista (CFS) e all'Associazione Federativa Fem-

minista Internazionale (AFFI), alcune delle quali costitui-

tesi in Consorzio, hanno dato vita a un grande progetto, 

unico in Italia, che racchiude la storia ed i successi del 

movimento di liberazione delle donne. 

L’obiettivo del progetto è sempre stato la creazione di una 

struttura aperta, un laboratorio dove coniugare impresa 

culturale e servizi. 

 

La Casa Internazionale delle Donne, che conta unicamen-

te sull’autofinanziamento, e non ha fini di lucro, è dunque 

frutto di un forte impulso imprenditoriale, che nasce dal 

piacere di lavorare insieme con concretezza e senso di 

responsabilità. L’ impegno comune è quello di far cresce-

re la Casa nell’interesse della collettività, interagendo con 

la comunità femminile internazionale. 

 

All’interno del complesso sono presenti una bottega che 

promuove l’artiginato delle donne e i prodotti equo-

solidali, una libreria, una caffetteria, un centro congressi, 

un centro di documentazione, l’archivio storico del movi-

mento delle donne e una biblioteca. Vengono organizzati 

corsi di formazione, spettacoli, mostre, seminari e pre-

sentazioni di libri. Sono attivi un centro di consulenza 

psicologica, di consulenza legale e un centro per la salute 

della donna. 
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1. Esiste la normalità? 

Certamente. La normalità è ciò che rientra nella norma, dal cui processo decisionale solitamente siamo esclu-
si. Al nostro ingresso nel mondo troviamo un quadro assiologico e normativo ben definito, che non è dato, 
ma è stato costruito da chi ci ha preceduto nella storia. Raramente qualcuno ci chiede se siamo d’accordo. E 
così ognuno di noi si sente “costretto”… ad aderire a determinati canoni comportamentali per non tradire le 
aspettative del mondo degli adulti. 

 
2. Che cosa traccia il confine tra normalità e diversità? 

L’approssimarsi o il distanziarsi da un punto definito “medio”, su cui convergono tutti i comportamenti che 
sono “attesi” dalla società in cui si vive. 

Nunzio Cosentino 
Docente a contratto di Sociologia Generale presso l’Università degli Studi di Messina 

 

l’intervista 
“Le diversità” 

Quella che il bruco chiama la fine del Mondo, 

il resto del Mondo la chiama farfalla. 
(Lao Tzu. 500 a.c.) 

A cura di Cinzia Silvano 
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3. Quali diversità esistono? 

Molteplici. Per citarne solo alcune: culturali, etniche, religiose, sociali, economiche, d’identità, di orienta-
mento sessuale, di personalità, ecc.  

 

4. Una normalità per ogni cultura diversa? 

Sì. Tenendo però a mente che non esiste “una” cultura, ma “la” cultura, hic et nunc. Ogni cultura è espressio-
ne di sottoculture in lotta tra loro, fin quando una di esse prende il sopravvento e diventa “dominante”. Ad 
esempio: nella Germania nazista la cultura dominante considerava legittimo bruciare nei forni crematori gli 
esseri umani definiti all’epoca “anormali” (che non rientravano nelle norme di allora). Tale condotta sociale 
in Germania, oggi, non è più ammessa, ma ciò non vuol dire che non vi siano diversi gruppi, talvolta anche 
più numerosi di quel che si possa immaginare, che lo ritengono ancora legittimo e sono in lotta con altri per 
la supremazia e l’egemonia culturale. 

 

5. Giovanni Jervis, nel Manuale critico di psichiatria del 1975, definisce la normalità come confor-
mità alle aspettative collettive. Cosa significa conformità e quali sono le aspettative collettive? 

Conformità significa non uscire fuori dai binari normativi, che, come già detto, sono (quasi) sempre prestabi-
li da altri. 

Le aspettative collettive sono molteplici e maturano all’interno delle subculture. Esse riguardano, per citarne 
alcune: i diritti politici, i diritti sociali, i diritti umani, le scelte e le pratiche sessuali, i vincoli parentali, la col-
locazione nel sociale attraverso il ruolo lavorativo, le pratiche religiose, ecc. 

 

6. Quale identità nasce dalla diversificazione? 

Un’identità che ha trovato il coraggio interiore di affrontare il cambiamento, anche se rovinoso, perché se-
dotta dal fascino dell’ignoto. 

 

7. Quanto è importante essere diversi? 

Il bisogno di differenziarsi è fondamentale. Io non esisto se non mi sento riconosciuto dagli altri, se non sono 
speciale agli occhi della mia innamorata. E per essere “speciale” devo essere “diverso” dagli altri miei simili… 

 

8. Perché è importante essere normale? 

Perché non è umanamente possibile vivere ogni attimo della propria vita oltre le aspettative sociali. L’uomo e 
la donna hanno bisogno di effettuare quotidianamente un grande risparmio psichico per sopravvivere. 

 

9. Interiorizzazione dell’immagine sociale e omologazione del pensiero sociale costituiscono il pre-
giudizio. Noi siamo il pregiudizio? 

 

Assolutamente sì. Sempre e comunque. Anche il migliore, il più emancipato di noi, il più rivoluzionario, per-
sino Karl Marx lo era… in famiglia. 

 

10. Si può educare alla diversità? 

Si può educare al riconoscimento e al rispetto della diversità. 

 

11. Si possono abitare le diversità? 

È possibile transitare provvisoriamente all’interno di individualità “diverse”, farne esperienza in prima per-
sona, spogliandosi poi di esse quando non le si percepiscono consone o adatte al proprio modus vivendi. 

 

12. La marginalità è il luogo della diversità? 

Per la maggior parte degli esseri umani tale asserzione è corretta, perché solitamente ci si sente “diversi” sol-
tanto quando si viene ghettizzati dagli altri. Ma Adriano Zamperini, ad esempio, nel suo saggio su 
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“L’indifferenza” parla di uno stato di “devianza emozionale” in cui l’individuo è gettato quando sperimenta 
“la discrepanza tra ciò che si sente in una determinata circostanza e ciò che si dovrebbe sentire”. Quindi si 
può percepire se stessi come estranei al sentire comune e quindi come devianti e marginali, per una diversifi-
cazione sperimentata interiormente, che se espressa o manifestata, può essere etichettata dagli altri come 
patologia. 

Diverso il discorso per le figure geniali che percorrono il proprio processo di individuazione. In questi casi 
perseverare nella diversità non conduce alla marginalità. Vincent van Gogh scriveva a suo fratello Theo, rife-
rendo che Mauve un giorno gli disse: “Troverai te stesso se ti metterai a dipingere, se penetrerai nell’arte più 
profondamente di quanto tu non abbia fatto fino ad ora.” Prosegue dicendo: “Sto diventando come un cane, 
sento che il futuro mi renderà ancora più brutto e rozzo e prevedo che la povertà sicura sarà il mio destino, 
però sarò pittore.” 

Com’è noto, il pittore olandese morirà nella miseria, ma divenne pittore, pur morendo suicida il 29 luglio 
1889. 

 

13. Tra i concetti di incontro, scontro e confronto esiste una prospettiva di interculturalità 

 possibile? 

La prospettiva d’interculturalità è sempre possibile in una dimensione d’incontro e confronto con universi 
culturali “altri” da quello in cui abitiamo. Anche nello scontro, nel conflitto e nella crisi, può maturare l’espe-
rienza di una cultura diversa da quella che rappresenta la matrice originaria, purché non conduca all’oppres-
sione o alla soppressione dell’altro o di ciò che al momento non comprendiamo e/o non condividiamo. 
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Scatti d’autore 
L’arte di trasformare l’imprevisto in opportunità 
dal web 

di Fabio Romano 

Sulla sua pagina personale (http://pointofvuth.com/), Vuthéara Kham, si autodefinisce french mobile photographer 
un fotografo che utilizza solo la fotocamera di un cellulare, quasi a voler sottolineare che la bellezza di una fotografia 
non dipenda esclusivamente dalla raffinatezza degli strumenti utilizzati, ma soprattutto dalla qualità di rendere la 
sintonia con il mondo circostante, di amarne l'improvviso fulgore e le imprescindibili contraddizioni. E dal saperne 
dare infine una sintesi poetica. 

Dei “fotografi di strada” riprende il concetto de “l’instant décisif”, con un sublime senso di spensieratezza ed ironia. 

Man with birds, è una foto dominata dalla compresenza di tempi a differenti velocità, una rappresentazione asincro-
na dell’esistenza: l’uomo, anziano solo nel corpo, viene ritratto sotto ad un arco formato dai gabbiani che, dalla super-
ficie della Senna, spiccano il volo con innata eleganza. 

Gli elementi geometrici, in accordo tra loro, conducono alla speculazione filosofica: le linee orizzontali (i ponti e l’ Ile 
de la Cité, la superficie del fiume), rappresentano il lento fluire, a cui si contrappongono gli elementi verticali, in ap-
parenza statici, costituiti dall’uomo e dalla basilica di Notre Dame. 

Ma sia l’anziano protagonista che la basilica hanno su di sé il tempo trascorso, l’esperienza della vita, la custodia di 
riflessioni e confessioni. 

Posseggono la serena consapevolezza che, dopo tutto, πάντα ῥεῖ ὡς ποταμός, tutto scorre come un fiume, nell’inter-
mezzo d’un volo di gabbiani. In un istante, dal suo punto di vista, dal suo "Point Of Vuth". 

 

http://pointofvuth.com/ 

La presenza invisibile della poesia: VuThéara Kham (Point Of Vuth) 

Man With Birds, Quai de la Tournelle, Paris 
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L’osservazione partecipante 
 

di Stefania Basilisco 

Casa Circondariale di Chieti, 12 aprile 2013 

 

 

Il Concorso di poesia “Alda Merini”, indetto dall’Associa-

zione Donnacultura, che collabora con la Casa Circonda-

riale di Chieti ai sensi dell’articolo 17 O.P., si dedica non 

solo all’arte poetica ma anche a  promuovere lo sviluppo e 

l’integrazione culturale all’interno della città. Il premio è 

finalizzato a sostenere le realtà di disagio occupandosi di 

chi è a rischio di esclusione sociale. 

Una persona attualmente detenuta  presso la nostra Casa 

Circondariale, ha partecipato al Concorso ed ha vinto il 

primo premio per la sezione “In volo per la Libertà”, ri-

servato ai detenuti delle Case Circondariali dell’Abruzzo. 

Ha scritto una poesia dedicata alla corsa, o forse alla li-

bertà, o forse alla voglia di libertà ed alla mancanza di 

libertà. 

Al di là del valore intrinseco della poesia a livello lettera-

rio, questa poesia ha per me un valore altissimo. 

Immagino questa persona mentre corre tra le mura dell’I-

stituto, ripenso a quando ci ha chiesto di modificargli il 

suo programma di trattamento in art. 21 O.P. per dargli la 

possibilità di correre, intorno alle mura di cinta, quando 

la sera rientrava dopo il corso di formazione che svolgeva, 

appunto in art. 21 O.P. 

A quando un funzionario dell’Ufficio di Sorveglianza, a 

seguito della ricezione della variazione del programma di 

trattamento, ci ha chiamato per dirci: “ Ah, adesso pure il 

running ci mettiamo a fare!” 

Ripenso a tutte le volte che me lo sono trovato davanti ed 

ho pensato: “Ma cosa c’avrà dentro la testa questa perso-

na?”.  

A quando ha partecipato alla colletta alimentare e, dentro 

un supermercato, cercava di convincere le persone a fare 

la spesa per un povero e sorrideva.  

A quando gli ho letto l’Aggiornamento della Relazione di 

Sintesi, nella quale si diceva che l’Équipe riteneva che le 

evoluzioni della sua personalità non lasciassero pervenire 

al convincimento che avesse fatto revisione critica appro-

fondita sulla condotta antigiuridica posta in essere e lui 

ascoltava, con il corpo disposto in perfetto angolo acuto 

rispetto a me, alla mia faccia ed alla mia voce. 

Ripenso a quando ha violato le prescrizioni previste dal 

programma di trattamento in articolo 21. Alla sua faccia 

di gesso durante il consiglio di disciplina. 

Alle volte in cui si è chiuso in un silenzio ai miei occhi 

quasi offensivo, in cui leggevo presunzione e ostinazione 

inutili.  

Alle lacrime della sua compagna quando è stato nuova-

mente “rinchiuso” per aver violato le prescrizioni.  

Penso a quando, durante un colloquio, mi ha fatto vedere 

l’ecografia della sua compagna. Era diventato papà.  

Penso a tutte quelle volte in cui mi ha detto: “ ma, alla 

fine, che cos’ è questa revisione critica, dottorè?”.  

E penso che facciamo un lavoro assurdo e bellissimo. A 

volte è difficile accettare tutto questo. Mi viene in mente 

un articolo di Giorgio Concato, che ho letto mentre prepa-

ravo il concorso al Ministero.  

L’intervento è contenuto nella raccolta “Educatori in car-

cere” (tra parentesi, sono molto felice che abbiamo cam-
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biato il nome alla nostra figura professionale, a mio avvi-

so accentuava il “paternalismo” e l’inutile infantilizzazio-

ne della persona detenuta).  

L’articolo si chiama l’Osservazione Partecipante e parte 

da un concetto molto affascinante, quello della distanza 

dell’osservatore rispetto all’oggetto di osservazione. Ne 

riporto uno stralcio, perché ho approfittato di questa oc-

casione, per rileggerlo. E lo dedico a tutti i colleghi, con la 

divisa e senza. 

“ Ogni intervento educativo che rispecchi l’etimologia del 

termine che lo designa come tale (e-ducere tirar fuori, 

ridestare) si basa necessariamente sull’osservazione del-

l’altro, delle sue potenzialità, risorse, bisogni, che, ap-

punto, l’intervento deve portare ad espressione, commi-

surandosi alle ipotesi che devono essere formulate ri-

guardo a ciò che nell’altro rimane ancora inespresso ed 

alle modalità a lui più congeniali per poterlo esplicitare. 

[…] Ma questa relazione non ha niente di scontato. […] 

Che cosa significa osservare? […] L’osservazione non è 

mai neutra, essa istituisce sottili legami tra il sapere sul-

l’altro e ciò che l’altro diverrà nel campo di azione del 

nostro sapere.  

Tutto dipende per ciò, da come questo sapere viene gio-

cato in una reciprocità problematizzante e creativa o 

rigidamente precostituita dai ruoli.  

L’atto di osservare è un processo che crea una distanza 

tra soggetto ed oggetto, determinando, simultaneamen-

te, l’identità dell’uno e dell’altro, rimettendo in gioco o 

riconfermando i ruoli ed i saperi reciproci. […]  

Nel momento in cui, nell’osservare l’altro  al fine di rap-

portarci a lui in una prospettiva educativa, ci accingia-

mo a dis-allontanarlo, entriamo di fatto in una comples-

sa dinamica  d’aggiustamento della distanza, alla ricer-

ca di quella che sentiamo più corrispondente al fine edu-

cativo. […]  

Questa misura ideale ha senso se viene intesa come di-

sponibilità a mantenere la percezione della lontananza, 

cioè riconoscendo l’irriducibilità del suo idios.” (Concato 

L’osservazione Partecipante, pag 185-193, Gennaio 2002, 

Edizioni Unicopli). 
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Uomini della Polizia 
durante l’occupazione nazista 

Spazio di recupero... 

Quando mi è stato proposto di scrivere per la vostra rivi-
sta ne sono stato felice, perché ritengo utile sgomberare il 
campo da luoghi comuni, per esempio quello di una Poli-
zia agnostica, all’epoca e perché molti giovani poliziotti 
hanno dato il loro contributo alla Resistenza. 

Ho voluto prendere ad esempio tre storie (ce ne sono al-
tre) significative del ruolo di agenti e funzionari di Polizia 
che, durante l’occupazione nazifascista, hanno messo in 
gioco la propria vita per salvare degli ebrei, aiutare i par-
tigiani, collaborare con il servizio segreto americano 
(OSS).  

Alcuni di loro pagarono con la vita il loro impegno contro 
gli occupanti tedeschi, come il Tenente della PAI, Mauri-
zio Giglio, agente dell’OSS e vicino ai socialisti, violente-
mente torturato a via Tasso e assassinato alle Fosse Arde-
atine.  Mario Canessa, il poliziotto partigiano, agente di 
Pubblica Sicurezza alla frontiera con la Svizzera che, in-
sieme a dei colleghi, militari e cittadini, costituì un nucleo 
partigiano nella Valtellina, di Giustizia e Libertà. Canessa 
in seguito  ha ricevuto importanti riconoscimenti per il 
suo impegno: la Medaglia d’Oro al Valore Civile conferiti-
gli dal Presidente Napolitano e il titolo di “Giusto tra le 
Nazioni” dall’Istituto Yad Vashem di Gerusalemme. 

Il suo nome è scritto sul Muro dell’Olocausto  di Gerusa-
lemme. 

Anche se la TV, tempo fa, ha trasmesso una Fiction, dedi-
cata a lui, ho ritenuto di scrivere la storia di un Funziona-
rio di Polizia fascista che ha usato le leggi, restrittive dell’-
epoca, per aiutare gli ebrei: si chiamava Giovanni Pala-
tucci, Vice-Questore di Fiume. Morto nel campo di con-
centramento di  Dachau. 

 

 

Giovanni Palatucci 

 

Vice-Questore di Fiume. Laureato in legge, fece domanda 
per entrare in Polizia e la prima sede fu la Questura di 
Genova. Dopo qualche tempo, a un amico giornalista rila-

sciò una “intervista immaginaria” dove esprimeva il suo 
pensiero su come la Polizia doveva rapportarsi con i citta-
dini: “ Occorre un rapporto diverso tra Polizia e cittadini, 
occorre che i funzionari superino quella sorta di burocra-
tismo che spesso non è comprensibile ai cittadini e che 
crea un muro tra i soggetti interessati”. L’intervista fece 
clamore e il Questore, su richiesta di Roma, lo punì allon-
tanandolo da Genova e lo trasferì, il 15 ottobre 1937, alla 
Questura di Fiume. 

Il 15 novembre 1937, prese servizio, come responsabile 
dell’Ufficio Stranieri della Questura di Fiume. 

Il regime fascista era convinto di aver punito il Palatucci, 
mandandolo nella provincia estrema del Paese. 

In realtà Giovanni si trovò in un centro nevralgico del 
mondo slavo, sia per il porto marittimo, sia per la promi-
scuità che favoriva la convivenza di varie culture e con 
una Comunità ebraica molto numerosa, oltre 1.200 per-
sone di origine austroungarica, croata e italiana. 

La Comunità ebraica di Fiume, come quelle di Trieste e 
Bastia, nutriva un profondo sentimento irredentista ita-
liano e auspicava il ricongiungimento con l’Italia, sull’on-
da delle gesta di D’Annunzio che, con coraggio, favorì l’a-
desione di Fiume all’Italia. 

Purtroppo nel 1938, con l’introduzione delle Leggi Raz-
ziali, il mondo ebraico di Fiume ne fu sconvolto. 

L’ufficio di Palatucci, con le Leggi Razziali, poteva diven-
tare uno dei luoghi persecutori per la Comunità ebraica di 
Fiume, già colpita pesantemente, a causa della presenza 
di molti ebrei stranieri che, per il regime fascista, dopo 
l’introduzione delle Leggi Razziali, li considerava, in 
quanto stranieri, nemici. 

Giovanni Palatucci, in una conversazione con uno scritto-
re ebreo, Paolo Santarcangeli, con amarezza disse che con 
le Leggi Razziali l’Italia aveva toccato il fondo. 

Purtroppo per lui e il suo modo di vedere la realtà dell’e-
poca, c’era da considerare che il Questore Genovese e il 
Prefetto Testa, erano dei zelanti e convinti antisemiti. No-
nostante la situazione fosse difficile, Giovanni, cercò di 
studiare i margini di manovra per aggirare le leggi, nel 
rispetto della legge! Si rese conto che avrebbe potuto ma-
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novrare attraverso le regole disciplinari, dando o rinno-
vando un permesso o altro, perché era un funzionario 
onesto e serio e non fece mai nulla d’illegale.  

Con le leggi in mano riuscì sempre a risolvere le situazio-
ni, specie con i migranti, senza intaccare la legge italiana, 
applicandola favorevolmente per coloro che rischiavano 
di essere espulsi dal nostro Paese, diventando facile ber-
saglio dei nazisti. In quella situazione, il Questore e il Pre-
fetto chiesero all’Ufficio Stranieri la lista degli ebrei di 
Fiume, con nome, cognome, abitazione, attività, pur sa-
pendo che Palatucci non lo condivideva e forse, proprio 
per questo motivo, fecero la richiesta, per vedere come si 
sarebbe comportato. Come funzionario di Polizia non po-
teva e non doveva disubbidire agli ordini, anche se non li  
condivideva. 

Fiume, in quel periodo, fu ricordata come “Il canale fiu-
mano” a causa della “Via per gli ebrei slavi” e dell’est Eu-
ropa. Nel marzo del 1939, agenti nazisti avevano ottenuto 
dalle autorità italiane l’espulsione di circa 800 ebrei stra-
nieri dell’Europa centrale da imbarcare, per poi essere 
consegnati alla Gestapo.  

Palatucci, quasi di persona, organizzò la raccolta degli 
ebrei  e aiutò la Comunità ebraica per il noleggiò una nave 
per farla salpare verso la Palestina. Quando mancavano 
poche ore alla partenza, la Capitaneria di Porto rifiutò alla 
nave il permesso di salpare, perché non era sicura. La 
nave, era una “carretta” del mare, battente bandiera pa-
namense, veniva usata di norma per trasportare ebrei 
dall’Italia verso la Palestina. Giovanni dovette adoperarsi 
per fare quello che Mussolini chiedeva: “ Cacciare dall’Ita-
lia gli ebrei stranieri” e quindi su sua richiesta, il Prefetto 
Testa, comunicò a Roma l’impossibilità della nave di sal-
pare e da Roma arrivò subito l’ordine di riparare la nave, 
perché gli ebrei a bordo dovevano lasciare l’Italia.                           
Finite, rapidamente, le riparazioni della nave, Palatucci 
poté eseguire l’ordine! 

In seguito, molti profughi raccontarono che il poliziotto 
italiano aveva aiutato centinaia di ebrei stranieri ad espa-
triare verso la Palestina. 

Un fatto è certo, Palatucci, per scelta personale o per do-
vere, salvò molti ebrei dalle mani della Gestapo. 

Il 10 giugno 1940, l’Italia fascista entrò in guerra e il 18 
giugno tutti i maschi ebrei di Fiume vennero arrestati e 
condotti in una scuola elementare. Palatucci si adoperò 
per aiutarne il più possibile, escogitò un sistema: dette 
l’elenco degli ebrei alla Squadra Politica, questa li arrestò 
dandoli, poi, in consegna all’ufficio di Palatucci che, con 
discrezione e intelligenza, si adoperò per aggirare le leggi, 
sempre rispettandole. 

Nel 1941 i nazisti occuparono la Yugoslavja e Fiume ven-
ne invasa da molti profughi e nonostante l’Italia li respin-
gesse, continuavano a riversarsi al confine italiano a Sus-
sak. I respingimenti erano di norma intorno al 50% e Pa-
latucci, in accordo con i funzionari della Questura, “in 
silenzio” aiutarono i profughi ad entrare. 

In seguito arrivò l’ordine d’internamento dei profughi 

ebrei stranieri, da mandare nei campi di raccolta, al cen-
tro e al sud Italia. Giovanni, si adoperò per mandare gli 
ebrei stranieri di Fiume a Campagna (SA) in un campo 
dello zio Vescovo, Giuseppe Maria Palatucci, dove viveva-
no in condizioni civili. Giovanni Palatucci, accompagnò di 
persona delle famiglie, dopo avere avuto l’autorizzazione 
da Roma. 

A Fiume, la situazione diventò difficile, gli ebrei profughi 
aumentavano sempre di più e Giovanni, aiutato da alcuni 
poliziotti a lui fedeli, cercava da fornire dei passaporti e 
documenti originali per evitarne la sicura deportazioni. 
Fino all’8 settembre 1943, gli ebrei italiani, nonostante le 
Leggi Razziali, vivevano  senza correre il rischio di depor-
tazione, ma con l’occupazione nazista le cose precipitaro-
no, cambiò tutto e il 14 settembre le truppe tedesche en-
trarono a Fiume, dando inizio al terrore per gli ebrei di 
Fiume, però il Palatucci, nonostante il pericolo, continuò 
ad aiutare le famiglie ebree, informandole delle intenzioni 
delle SS, del loro arrivo per deportarli, per salvarli dallo 
sterminio, perché i nuovi padroni, i nazisti, avevano pote-
re di vita e di morte su tutti e gli ebrei in primis. 

All’inizio del 1944, la Questura di Fiume fu svuotata di 
tutti i poteri, il telefono tagliato, i documenti sequestrati, 
l’ufficio quasi spoglio e alla fino non si trovarono più gli 
elenchi nominativi degli ebrei fiumani. 

La vita di Giovanni Palatucci, continuò sempre uguale, 
cercando di aiutare gli ebrei; venne nominato Vice-
Questore di Fiume, aderì alla RSI (Repubblica Sociale 
Italiana) di Mussolini. 

La vita privata di Palatucci, anche se giovane era quasi 
inesistente, era sempre impegnato nel lavoro e nell’aiuta-
re gli ebrei. Molto probabilmente si era innamorato di 
una ragazza ebrea e nel 1943 e ne dispose l’allontanamen-
to assieme alla madre, verso la Svizzera, a cui affidò il 
“Memorandum Rubini” un documento importante da 
consegnare al Consolato americano a Lugano, che propo-
neva un nuovo progetto politico che desse vita, a Fiume, 
ad uno Stato autonomo che reinterpretasse lo spirito d’in-
dipendenza e autonomistico, come la città aveva sempre 
nutrito, nel corso di tutto il 900. Si era aggrappato a que-
sto movimento, ci credeva e colse l’occasione per farlo 
uscire da Fiume tramite le due donne, ottenendo due ri-
sultati: il salvataggio della sua ragazza e della madre e 
l’informazione per gli americani. Il Vice-Questore aveva 
sposato la causa della autonomia e forse aveva preso con-
tatti con la resistenza e, proprio per questo, la sua posi-
zione ormai era sempre più compromessa. Il 13 settembre 
1944 i tedeschi entrarono in possesso dei documenti, sco-
prendo l’adesione di Palatucci al movimento autonomisti-
co, e Kappler ne ordinò l’arresto per complicità con il ne-
mico. Dopo l’arresto e la detenzione, il 20 ottobre 1944 
venne internato al KL del campo di Dachau. In seguito se 
ne persero le tracce. Il 10 febbraio 1945, si rintracciò il 
suo certificato di morte, dove la causa era da imputare al 
“Tifo petecchiale”, aveva solo 36 anni. Giovanni Palatucci 
ha salvato molte vite (il numero reale non è ancora chiari-
to) ha pagato con la vita il prezzo del suo coraggio e della 
sua umanità. Attorno alla figura di Giovanni Palatucci 
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sono sorti dubbi, perplessità, qualche contraddizione, ciò nonostante è fuori di dubbio che si adoperò, in ogni modo, 
per aiutare gli ebrei di Fiume e non solo ma, si rese colpevole, secondo Mussolini, di “Errori di umanitarismo”!  

Forse ha salvato decine o centinaia di persone, anche se nella causa di Postulazione, per il riconoscimento di beatifi-
cazione del funzionari di Polizia, il postulante, padre Gianfranco Zuncheddu, afferma che abbia salvato più di 7.000 
persone! 

Lui, il funzionario fascista, è morto come le persone che, se non fosse stato per il suo impegno umano, dovevano mo-
rire nei campi di sterminio dei nazisti … alleati della repubblica di Salò. 

A Gerusalemme, alla Yad Yaschem, fra i “Giusti tra le nazioni”si trova il nome di Giovanni Palatucci e come dicono gli 
ebrei: “ Non ha senso parlare di numeri, ha messo a repentaglio la propria vita per una o tante persone sconosciute”  
per questo è stato insignito della qualifica di Giusto. 

Probabilmente presto verrà riconosciuto Beato. 

La storia di Giovanni Palatucci merita di essere portata di esempio, perché ha dimostra che si può rispettare la legge 
con umanità e come è giusto disubbidire, con altrettanta umanità, a ordini criminali. 

 

 

 

Ernesto Nassi 

Vice-Presidente Vicario ANPI Roma e Provincia 
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Osservare una donna leggere è compiere 

l'ingresso in un sogno vigile, 

un mondo la cui sostanza è il silenzio. 

Peter Ilsted 

Ragazza che legge una lettera 1908 

La figura assorta, 

scomposta, mai volgare, 

semplicemente dimentica del mondo,  

rapita da parole che riferiscono idee, 

idee che suscitano proiezioni, emozioni, 

emozioni che spingono la coscienza verso una  

variegata ed inedita consapevolezza. 

Luigi Riccitello 

Donna che legge 2009 

Donne che leggono 

Donne che leggono… 
di Fabio Romano 
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Ritraggono l’arrestarsi della voce, 

la sospensione del tempo, 

il volo della mente, 

l'ispessirsi dell'esperienza. 

 

Félix Vallotton La liseuse 

Jean Jacques Henner La Liseuse 

Aleksandr Deineka 

Giovane donna con libro 1934 

Theodore Miller 

Henry Lamb The artist's wife 1933 

Donne che leggono 



 

Intermezzo (1) 
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Sulle sponde del Tevere, nel cuore del quartiere popolare 

di Testaccio, è nato un gigantesco nido, in cui ci si può 

arrampicare, sdraiare, guardare la città dall’alto, prendere 

le distanze dal suo caos, concedersi un momento di  pausa 

e di riflessione.  

Mike e Doug Starn, artisti del New Jersey, hanno realizza-

to la grande installazione “The Big Bambù” ( altezza: 30  

metri)  visitabile presso il Museo Macro di Testaccio fino 

al 29.12.2013. 

Terza di una serie inaugurata nel 2010 sul tetto del Me-

tropolitan Museum di New York, e proseguita nel 2011 

alla Biennale di Venezia,  è una installazione complessa, 

composta da migliaia  di canne di bambù:  una casa-

albero; una grande capanna; un labirinto da esplorare. 

Per realizzarla sono stati necessari tre mesi, e una squa-

dra di venticinque arrampicatori, affiancati dagli autori, 

che hanno assemblato gli elementi in bambù, legati da 

nodi di colori diversi.  Ogni nodo è frutto della decisione 

dei climbers, che hanno creato una  forma frastagliata, 

frutto del caso. 

“Big Bambù nasce dalla constatazione della casualità 

dell‘esistenza. Tutti abbiamo un’idea di dove dovremmo 

andare nella vita, ma non c’è affatto un percorso. Siamo 

influenzati da altre persone, costretti a continui adatta-

menti, tutto cresce in modo incredibilmente caotico.” “ I 

Big Bambù sono l‘architettura della vita. Niente è piani-

ficato, tutto è strettamente legato e ogni elemento aiuta 

a sostenere l’altro”- così i due gemelli Starn descrivono la 

loro opera.  

La metafora è sperimentabile individualmente attraverso 

l’esperienza fisica e sensoriale dell‘arrampicata nel ventre 

del grande albero, in cui ognuno inventa un proprio per-

corso, fino ad arrivare alla cima del nido, in cui non si può 

stare in più di due persone alla volta. 

Certo, occorre sapersi abbandonare, e fidare, lasciare e-

mergere la propria parte più giocosa ed intuitiva, ma si 

viene ripagati dalla forte energia che sprigiona la  installa-

zione, dal senso di libertà e creatività che sprime.  

Come scrive il curatore della mostra, Francesco Bonami “ 

l’imprevedibile incrociarsi dei bambù riesce anche a ri-

flettere le contraddizioni della vita umana.. C’è un ele-

mento giocoso, di continua trasformazione (…) in un 

organismo che cresce non in dimensioni ma in sensazio-

ni “  

All’ingresso, occorre firmare una liberatoria per entrare e 

salire nel “Big Bambù”, e indossare scarpe adeguate.  E 

l’avventura può avere inizio.   

Alessandra Bormioli  

Intermezzo (2) 
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“Big Bambù- You can’t, you won’t, you don’t stop” 
Un nido al Macro di Roma 

 



 

Nel 1969, Pio Manzù era un giovane e già af-

fermato designer. Figlio dello scultore Giacomo, 

aveva percorso studi classici prima di recarsi in 

Germania, ad Ulm, dove fu il primo italiano a lau-

rearsi presso la Hochschule für Gestaltung (Scuola 

superiore di formazione, 1954-1968), quella che 

viene generalmente considerata l’erede della Bau-

haus (1919-1933) con una tesi sul “trattore sicuro”. 

Successivamente disegnò Cronotime, l'oro-

logio da scrivania ideato nel 1966, esposto al Mo-
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Museo virtuale dell’Amministrazione Penitenziaria 

La Fiat 127 del Corpo degli Agenti di Custodia 

“L’uomo non esiste soltanto per utilizzare oggetti e ancor meno – come si vuol far 
credere oggi – per consumare prodotti. Egli viene confrontato continuamente con le 
esigenze intenzionali della sua coscienza. E queste esigenze non possono essere 
soddisfatte soltanto per mezzo di oggetti d’uso ben disegnati. Per realizzarsi oltre, 
per prodursi oltre, la coscienza ha bisogno di una continua problematicizzazione 
delle proprie capacità di rappresentazione e di esperienza“.  

Pio Manzù 

Cronotime 

FIAT 127 in dotazione ai Comandi Regionali degli Agenti di Custodia, targa A di C 001 AA 

Fotografia di Fabio Romano 
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MA di New York e Parentesi, lampada disegnata 

in collaborazione con Achille Castiglioni nel 1969, 

oggi esposta alla Triennale di Milano. 

 

In campo automobilistico collabora con vari 

marchi e stilisti della carrozzeria come Pininfari-

na, elabora le linee del coupé Austin Healey, in cui 

esplora i concetti di dinamicità ed eleganza, pro-

La Bauhaus (Staatliches Bauhaus - scuola statale del costruire), 
attiva a Weimardal 1919 al 1925, a Dessau dal 1925 al 1932 
e a Berlino dal 1932 al 1933. 

Rappresentò un laboratorio di applicazione delle teorie del Mo-
vimento Moderno riguardo all’architettura, alle arti visiva, al de-
sign. Venne chiusa dal regime nazista. 

La Scuola di Ulm (Hochschule für Gestaltung - Scuola superiore di 
formazione) è considerata l’erede di Bauhaus e Vchutemas, venne 
fondata da Inge Aicher-Scholl (sorella di Hans e Sophie Scholl, 
realizzatori del movimento “La rosa Bianca” che si opponeva in 
modo non violento al Nazismo e per questo vennero giustiziati nel 
1943) venne diretta dalla fondazione, avvenuta nel 1953, da 
Max Bill, successivamente dal designer filosofo Tomàs Maldona-
do. Chiuse nel 1968. 

Austin Healey 

Bauhaus e la Scuola di Ulm 

Padre e figlio: Giacomo e Pio Manzù 

Parentesi 



 

seguendo poi con la NSU Autonova GT del 1968, il 

cui frontale viene richiamato, forse inconsapevol-

mente, dalle sportive tedesche a motore anteriore 

degli anni ‘70 e ‘80. 

 

Sempre in ambito germanico, nel 1966 disegna 

l’elegante NSU Ro80, eletta auto dell’anno 1968 e il 

cui successo venne impedito dalla motorizzazione 

Wankel, fonte di problemi nella prima serie. 

 

Dal 1967 consulente per il gruppo FIAT, forte della posizione di collaboratore esterno, non manca di spaziare e 

modernizzare l’immagine tradizionale della Casa torinese, con prototipi come l’Autobianchi coupé, non realizzata, ma 

che ebbe comunque un seguito produttivo: 

“estraendo” dall’abitacolo le poltrone ergono-

miche, Manzù realizzò una poltrona per La 

Rinascente. 

 

Ancora per FIAT creò la sua ultima ope-

ra, il capolavoro, che in seguito verrà utilizzata  
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NSU Ro80 (1966) 

Autobianchi coupé 

NSU Autonova GT (1968) 
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da milioni di persone in numerosi paesi europei ed extraeuropei. Nata 

con codice di progetto X1/4, si trattava di un’utilitaria innovativa, a 

motore trasversale e trazione collegata alle ruote anteriori, in modo da 

lasciare ampio spazio agli occupanti ed ai bagagli: la 127. 

Ma Manzù non potrà mai godere personalmente di tanta gloria. Mentre 

si recava alla presentazione del modello definitivo alla dirigenza FIAT, 

ebbe un incidente nei pressi di Torino, in località Brandizzo, forse a 

causa d’un colpo di sonno. Estratto ancora vivo dalle lamiere morì poco 

dopo a soli trent’anni. Era il 26 maggio 1969. 

Autobianchi coupé 

Bozzetto di studio 

Modellisti al lavoro 



 

Una questione di equilibrio 
(indagine in due caffè) 

 

Un racconto di Igor De Amicis per la rubrica 

 

Prigioni d’autorePrigioni d’autore  
 

 

Racconto pubblicato nell’antologia TUTTO IL NERO DELL’ITALIA (Noubs, 2007), con prefazione di Valerio Varesi – 
Sull’antologia il critico Filippo La Porta (Corriere della Sera, Messaggero ecc) ha scritto su Left del 16 maggio 2008 “Il 
mio preferito è «Una questione di equilibrio (indagine in due caffè)» di Igor De Amicis, dove l’omicidio di un’usuraia a 
Teramo diventa quasi un rito collettivo, una feroce simulazione di giustizia, per riparare uno “squilibrio”. E il finale, 
insieme edificante e perverso, «aveva ripreso a nevicare, il cielo era di un bianco abbagliante, l’aria era fresca e sape-
va di buono», è quasi Simenon”. 

-Pronto qui questura di Teramo mi dica. … Si va bene, ok, 
va bene, mi lascia il suo nome per piacere… si, si grazie, 
arrivederci.- L’agente Benedetti posò il ricevitore sbuffan-
do. 

-Che hai?- chiese il collega Amauri. 

-Niente, niente, solo dei pericolosi criminali da assicu-
rare alla giustizia.- 

-Tipo?- chiese Amauri senza scomporsi minimamente 

-Tipo un paio di ragazzini che fanno scoppiare dei pe-
tardi in via del Baluardo.- 

-Minchia e qui ci vogliono i reparti speciali.- disse iro-
nico il collega mentre cercava inutilmente l’accendino sul-
la scrivania. 

-Ridi, ridi, magari sono dei pericolosi narcotrafficanti 
colombiani.- disse Benedetti sorridendo. 

-Si che vengono a Teramo a farsi due palle tanto. Co-
munque manda qualcuno. Ma dove cacchio stà l’accendi-
no.- 

-L’accendino stà dietro la tastiera. Io avverto una vo-
lante. Ma tu vai a fumare in cortile!- 

-Lo so, lo so, non ti preoccupare.- disse Amauri uscen-
do dalla stanza sigaretta in bocca e accendino in mano. 

 

I 

Il commissario Gennarelli arrivò in via del Baluardo men-
tre una pioggerellina fitta e irritante cominciava a cadere 
sulla città. Si avvicinò alle volanti buttando la sigaretta e 

pensando che quella tetra mattinata di novembre si sa-
rebbe presto trasformata in una splendida giornata di 
merda. Salutò con un gesto gli agenti di guardia, entrò nel 
vecchio portone e prese a salire le scale. Il pianerottolo del 
secondo piano era affollato di persone, il commissario si 
fece largo fra vicini curiosi e agenti esasperati ed entrò 
nell’appartamento della signora Longoni. E lei era lì ad 
aspettarlo… la signora Longoni era distesa lungo il corri-
doio, braccia e gambe scostate dal corpo, bocca e occhi 
spalancati a fissare il soffitto e una larga chiazza di san-
gue scuro sulle mattonelle bianche del pavimento. Il com-
missario la fissò in silenzio per alcuni istanti, alzò lo 
sguardo ignorando gli agenti impegnati nei rilievi e… 

-Esposito dove cazzo sei finito!- strillò il commissario 

-Eccolo commissà, sempre pronto.- l’ispettore Esposito 
spuntò da una delle stanze che si aprivano sul corridoio, 
la mano alzata impugnava saldamente la bacchetta di 
plastica del caffé, l’altra teneva la tazzina vicino alle lab-
bra mentre l’ispettore soffiava sul suo contenuto. 

-E allora?- chiese ansioso il commissario. 

-Mmhh…mh..- l’ispettore finì di bere il suo caffé – 
chiedo scusa commissà, ma era un peccato fallo fredda 
e…- 

-E allora?- il tono del commissario era diventato ner-
voso. 

L’ispettore fissò il suo superiore per un attimo, poi 
parve assentire e passando la tazzina vuota ad un agente 
cominciò –Adele Longoni, 67 anni, nubile, pensionata, 
qualcuno le ha sparato tre colpi di pistola, due al petto, il 
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terzo poco sotto la gola, il tutto dovrebbe essere avvenuto 
intorno alle 8,35, a quell’ora la signora Mariani vicina 
della Longoni ha telefonato in questura perché pensava 
che dei ragazzini stessero facendo scoppiare dei petardi 
nell’androne, nessuna traccia di scasso, nulla è stato ru-
bato. Se mi posso permettere la vittima doveva conoscere 
il suo assassino, gli ha aperto la porta e lo ha preceduto 
lungo il corridoio, poi è successo qualcosa, la signora si è 
voltata, l’assassino ha sparato. L’arma, visti i fori di in-
gresso delle pallottole, dovrebbe essere di piccolo calibro, 
forse una 22, il colpo alla gola quasi sicuramente è stato 
quello mortale. Stiamo procedendo alla rilevazione di im-
pronte, fibre e quant’altro necessario per le indagini.- 

Il commissario Gennarelli guardò soddisfatto il suo 
collaboratore, napoletano verace trasferito a Teramo in 
seconde nozze, un uomo con oltre venti anni di esperienza 
nella polizia partenopea, uno che di morti ammazzati sa-
peva tutto, tanti ne aveva visti. 

-Ecco tanto ci voleva?- 

-Commissà il caffé era bello caldo.- Si scusò Esposito, 
come se questa affermazione potesse scagionarlo da qual-
siasi colpa. 

-Beh, mi sembra il caso che cominciamo le indagini.- 
affermò il commissario guardandosi intorno. 

-Da che parte cominciamo? Vogliamo interrogare i 
vic…- 

-Cominciamo che io mi vado a fare un bel caffé al bar, 
mentre voi continuate qui.- 

-Ma commissà- provò a protestare l’ispettore, ma era 
tutto inutile il commissario Gennarelli era già per le sca-
le. 

La pioggia continuava a cadere fitta, l’aria si era fatta 
sempre più fredda. Il commissario alzando il bavero del 
cappotto pensò che se non era aria da neve poco ci manca-
va. Il poliziotto, alto e magro nel suo lungo cappotto nero, 
si avviò svelto per il vecchio corso della città, negozi aperti 
e poche persone a spasso. Girò in una viuzza che si apriva 
sulla strada, scansò agile le due pozzanghere che si erano 
formate sull’acciottolato ed entrò nel piccolo e caldo bar 
che faceva angolo. 

-Buongiorno Vittorio.- 

-Buongiorno a lei commissario.- rispose il barista con-
tinuando ad armeggiare alla macchina del caffé. Senza 
dire una parola l’uomo mise un piattino davanti al poli-
ziotto e dopo alcuni istanti arrivò anche la tazzina fuman-
te, accompagnata da un cioccolatino al rum. 

-Ah, Vittò mi serve un'altra cosa…- 

-Si, mi dica commissà.- rispose l’uomo mentre sciac-
quava le tazzine. 

-Chi ha ucciso la signora Longoni?- 

Il barista, un uomo dalla mole considerevole ma dall’indo-
le pacifica e bonaria, si bloccò mentre sciacquava un piat-
tino e alzò lo sguardo verso il poliziotto. –Chi è che hanno 
ammazzato?- 

-Vittò non fare la commedia lo so che lo sai.- Il barista 
provò a protestare, ma il commissario non gliene diede 
modo. –Quando sono arrivato sul luogo del delitto Esposi-
to stava bevendo un caffé, e lui beve solo quello che prepa-
ri tu, che poi è il migliore, se lo conosco come lo conosco ha 
mandato l’agente Barnaschi a prenderlo e siccome Barna-
schi è giovane e non sa tenere la bocca chiusa non avrà 
saputo resistere alla tentazione di raccontarti l’ultima 
novità; e tu sicuramente profondo conoscitore dell’animo 
umano…- e qui il commissario calcò la voce –e dei fatti di 
tutta la città avrai una tua idea.- 

Vittorio sorrise mentre si asciugava le mani con uno 
strofinaccio –Si, effettivamente il mio è il migliore caffé di 
Teramo.- Disse soffermandosi sulle sue parole. 

-Ehhh…- lo incalzò il poliziotto. 

Il barista sospirò buttando di lato lo strofinaccio –E 
tira tira la corda s’è stuccata.- 

-Che cosa significa?- 

-Significa che non bisogna mai esagerare. Mai. In nes-
suna occasione.- Vittorio si ammutolì, ma vedendo che il 
suo ospite taceva e lo fissava riprese a parlare –Vede com-
missà, Teramo è una piccola città di provincia, e come 
tutte le piccole città ha un proprio equilibrio, un proprio 
bilanciamento, è come se fosse un acquario, finchè l’equili-
brio dura è tutto a posto, ma quando succede qualcosa che 
spezza l’equilibrio allora possono succedere i casini. Ecco 
vede, la signora Longoni non era proprio Madre Teresa.- 
Vittorio tirò fuori un pacchetto di sigarette dal grembiule 
se ne mise in bocca una e l’accese.-Lei permette commis-
sà?- 

-Il bar è tuo e io multe non ne faccio.- rispose Genna-
relli 

-Dunque le dicevo che la signora Longoni non era una 
santa, anzi, da anni ormai aveva messo su un’attività pa-
recchio redditizia, diciamo che si posizionava in ambito 
finanziario quasi come se fosse un istituto di credito sup-
pletivo.- 

-Parla chiaro Vittorio.- disse il commissario bevendo il 
suo caffé. 

Il barista emise un lungo sospiro lasciando sfuggire 
una nuvola di fumo, parve riflettere un istante e poi ripre-
se a parlare spedito. 

-Commissà la Longoni faceva la strozzina!- 

Il commissario non disse una parola e l’uomo conti-
nuò. 

-Ha prestato, anzi aveva prestato soldi a mezza Tera-
mo, dai pensionati ai piccoli imprenditori, dagli artigiani 
ai commercianti, dava soldi a tutti, ma poi li rivoleva, e 
gli interessi erano pazzeschi, e non si faccia ingannare 
dall’aspetto di povera signora anziana, era una vipera. 
Stava in società con della gente di Pescara, gente pericolo-
sa dell’est, che in caso di necessità provvedeva a riscuote-
re. Ci sono persone, anche fra quelle che frequentano il 
mio bar, che sono state minacciate di morte e picchiate, 
ad uno hanno bruciato la macchina, ad un altro beh…- il 
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barista parve esitare di nuovo –ad un altro si dice abbiano 
violentato la moglie! Non so se è vero perché ovviamente 
nessuno ha denunciato nulla, ma non faccio fatica a cre-
derlo, e quella stronza della Longoni sapeva tutto e se la 
rideva, l’importante per lei e che riavesse i soldi, tanti 
soldi commissà, tantissimi, sono sicuro che presto li trove-
rete.- 

-Chi è la donna violentata?- chiese il poliziotto 

-Eh, questo non lo so, e onestamente non lo voglio ne-
anche sapere.- il tono del barista era cambiato. 

Il commissario fissò l’uomo negli occhi, era sicuro che 
sapesse di più, ma era altrettanto sicuro che non gli a-
vrebbe detto nulla di più. Mise un euro sul bancone e uscì 
dal bar per prendere le ultime gocce di pioggia di quella, 
che come aveva previsto, si era trasformata in una splen-
dida giornata di merda. 

 

II 

Erano passate tre settimane dall’omicidio della signora 
Longoni. Il mese di novembre aveva ceduto il passo a di-
cembre, l’aria era cambiata ed era arrivata la neve. Una 
leggera spolveratina aveva imbiancato Teramo, dando a 
tutto un aspetto pulito e fresco, il Natale si avvicinava e 
per tutte le vie del centro era un susseguirsi di addobbi e 
luci colorate. Il commissario Gennarelli passeggiando lun-
go il corso cittadino, attorniato da vetrine luminose e visi 
sorridenti, arrivò fino ai portici di Piazza Martiri, diede 
una rapida occhiata alle bancarelle dei libri, e poi si fermò 
ad osservare i ragazzi che pattinavano sulla pista di 
ghiaccio, che ogni anno veniva allestita davanti al Duomo 
cittadino. In città si respirava un aria di festa. L’unico che 
sembrava immune a quest’atmosfera gioiosa era proprio il 
commissario, la morte della strozzina gli aveva tolto il 
sonno. Non per la mancanza di indizi, ma per l’esatto con-
trario; c’era un surplus di sospetti e presunti assassini, a 
quanto pareva la signora si era data da fare a farsi nemi-
ci. Le ultime settimane erano state un susseguirsi di in-
terrogatori e riscontri, ma ogni volta si finiva in un vicolo 
cieco, comparivano all’improvviso alibi indistruttibili per 
l’indagato di turno e bisognava ricominciare tutto da capo, 
e naturalmente della presunta donna violentata non si 
era trovata nessuna traccia. Alla terza pista bruciata un 
presunto testimone se n’era uscito con la cazzata del seco-
lo: Ho visto un extracomunitario di colore che usciva dal 
portone di via del Baluardo all’ora dell’omicidio. Il com-
missario Gennarelli e l’ispettore Esposito non ci avevano 
creduto nemmeno per un secondo, ma qualcuno, quasi 
sicuramente quel cretino di Barnaschi, aveva dato la noti-
zia ai giornali e lì “apriti cielo”, era partita la solita man-
frina sugli immigrati, sulla delinquenza e tutto il resto. E 
così dopo giorni sulla pista dell’usura si era passati alla 
pista del balordo, e così era partita la caccia all’immigra-
to. Posti di blocco, controlli a tappeto e perquisizioni, fino 
a quando: 

 

-Commissà l’abbiamo preso.- 

-Barnaschi non usa più bussare.- disse l’ispettore E-
sposito alzando la testa dai fascicoli che stava sfogliando 
col commissario. 

-Mi scusi ispettore e che finalmente l’abbiamo preso.- 

-Chi abbiamo preso, fammi capire.- disse il commissa-
rio sconsolato. 

-L’extracomunitario signore, l’assassino della Longo-
ni.- 

I due poliziotti alla scrivania si guardarono in silen-
zio, mentre il giovane agente continuava il suo monologo. –
Corrisponde perfettamente alla descrizione, era appena 
arrivato alla stazione veniva per vendere la sua roba al 
mercato del sabato e allora noi quando abbiamo saputo 
che…- 

-Va bene, va bene Barnaschi, portatelo in camera di 
sicurezza che adesso lo vengo a interrogare.- 

-Si, signore.- rispose impettito l’agente. 

Appena fu uscito i due veterani della polizia tornarono 
a guardarsi. –Che ne pensi?- chiese in tono familiare il 
commissario. 

-Che vuoi che ne penso. Penso che al novanta per cento 
è un povero cristo che stanno per mettere in mezzo, per 
coprire le magagne dell’usura.- 

Il commissario assentì alle parole dell’amico-collega. 

-E non solo- continuò l’ispettore – penso pure che se il 
testimone effettua il riconoscimento e non ha un buon alibi 
sono guai. In poche parole ci vorrebbe un mezzo miracolo.- 

-Mhh…mmhh… andiamo a parlarci e vediamo se il 
mezzo miracolo esiste e…- 

 

-Ahh, che male! Ma porca putt…- 

Il commissario si ridestò di scatto e si volse a guarda-
re il ragazzino che era caduto con i pattini, era steso sul 
ghiaccio massaggiandosi il sedere mentre i suoi amici ri-
devano. Il poliziotto si passò una mano gelata sulla faccia 
per cercare di mandare via la stanchezza e per riaversi da 
quell’attimo di stordimento. Si strinse ancor di più nel suo 
lungo cappotto e si diresse verso il suo mezzo miracolo. 

Il bar di Vittorio era caldo e accogliente come al solito. 
Vittorio appena lo vide entrare gli mise davanti un piatti-
no con un cioccolatino al rum. 

-Allora commissà che novità mi racconta?- chiese l’uo-
mo mentre continuava il suo lavoro. 

-Se non sbaglio sei tu che mi devi raccontare delle 
novità. Non sei tu che hai fornito un alibi al senegalese 
che abbiamo fermato per il delitto Longoni?- 

-Uee commissà, detto così pare una cosa brutta. Ma io 
ho fatto solo il mio dovere, ho impedito che un innocente 
pagasse per un omicidio che non ha commesso. Il ragazzo 
a quell’ora era qui nel mio bar a fare colazione, ci viene 
sempre, gli ho anche regalato un cornetto.- 

-E come mai io non l’ho visto quando sono venuto qui 



 

a parlarti?- 

-Eh, lei è arrivato almeno un quarto d’ora dopo che se 
n’era andato. Non immaginavo che fosse importante altri-
menti glielo avrei detto subito.- 

Il commissario prese la tazzina che Vittorio gli aveva 
messo davanti e portandola alle labbra disse provocatorio 
–E così l’abbiamo dovuto rilasciare.- 

Il barista guardò fisso il poliziotto –È giusto così, nes-
suno dovrebbe mai pagare per delle colpe che non ha com-
messo!- 

-Già!- ammise pensieroso il poliziotto –Ma per quelle 
commesse si deve pagare!- 

-Sempre che si tratti realmente di colpe e non di atti 
di giustizia!- 

I due uomini si guardarono fissi negli occhi. Il barista 
continuò -Come le ho già detto l’altra volta questa è una 
piccola città ed ha un suo preciso equilibrio, quando qual-
cosa o qualcuno spezza l’equilibrio, allora la città si difen-
de.- 

-Capisco! E la Longoni aveva spezzato l’equilibrio?- 

-Si! Aveva procurato troppe sofferenze a troppe perso-
ne. C’è un limite a quello che un individuo può sopporta-
re, a quello che una piccola città può sopportare, se si su-
pera quel limite le cose possono precipitare come è succes-
so.- 

Il commissario fissava pensieroso la sua tazzina vuo-
ta, il barista aveva finito il suo sermone e si era allonta-
nato di qualche passo. La domanda del poliziotto schioccò 
come un colpo di frusta. 

-Tu quanto dovevi alla Longoni?- 

Il barista si blocco all’improvviso, si voltò, lo sguardo 
fisso sul poliziotto, la mascella serrata. 

-Cinquantamila!- disse rabbioso. 

-Capisco!- disse il commissario tornando a fissare la 
tazzina –E se ti dovessi chiedere dov’eri la mattina dell’o-
micidio all’ora in cui veniva uccisa la signora Longoni?- 

-Le direi che ero qui come ogni mattina.- 

-E se ti dovessi chiedere se hai dei testimoni?- 

-Le risponderei che ne ho decine di testimoni. Tutte le 
persone ricattate dalla Longoni, tutti i loro amici e paren-
ti sarebbero disposte a testimoniare che io ero qui e che 
non mi sono mai mosso… nemmeno per i dieci minuti che 
occorrono per arrivare da qui alla casa della Longoni, fare 
quello che si doveva fare e tornare indietro.- 

-Capisco! Decine e decine di testimoni pronti a giura-
re.- 

-Si!- disse a denti stretti tremante per la rabbia il ba-
rista. 

Il commissario posò un euro sul bancone e senza a-
spettare il resto si avviò verso la porta, la aprì e men-
tre stava per uscire si voltò per un’ultima questione. 

-Come sta tua moglie?- chiese al barista. 

L’uomo era furente, ma guardando negli occhi il poli-
ziotto capì che non voleva ferirlo e che era veramente pre-
occupato, allora si rilassò chinando infelice la testa. 

-Adesso sta meglio. Ma occorrerà del tempo prima che 
si riprenda del tutto.- 

-Dalle un bacio da parte mia.- disse il commissario 
mentre usciva dal bar. 

 

Aveva ripreso a nevicare, il cielo era di un bianco abba-
gliante, l’aria era fresca e sapeva di buono. L’infreddolito 
poliziotto passò di nuovo vicino alla pista di pattinaggio, 
giusto in tempo per vedere una giovane ragazza scivolare 
e cadere fra le risate generali. L’uomo si accese una siga-
retta pensando che in fondo tutto, ma proprio tutto è solo 

…una questione di equilibrio. 
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10. Il ruolo fondamentale della gestione  

locale nella produzione dei VC  
 

Abbiamo visto come i tempi impongano uno sviluppo nel-

l’impiego delle tecnologie digitali anche nel campo dell’e-

secuzione penale e nello specifico del trattamento peni-

tenziario.  

Abbiamo anche potuto scorgere in qualche spiraglio il 

potenziale contributo che potrebbe derivare dai nuovi 

spazi gestionali dei campus alla più ampia azione della 

giustizia, con particolare riferimento alle valutazioni della 

giustizia riparativa, alla mediazione penale e al campo 

d’intervento della magistratura di sorveglianza.  

Si profila dunque un impegno di governo del web per a-

zioni che si sviluppano soprattutto grazie e attraverso la 

rete, con nuovi ruoli, rinnovate organizzazioni ammini-

strative, ma soprattutto con una configurazione assai di-

namica, fluida e diffusa di poteri, facoltà e responsabilità.  
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È un impegno notevole a livello dipartimentale e ministe-

riale, una trasformazione sostanziale, una evidente acce-

lerazione rispetto ai ritardi e ai blocchi che hanno finora 

caratterizzato molti settori dell’azione giudiziaria nel no-

stro paese.  

Dobbiamo d’altra parte prendere atto dell’inevitabile svi-

luppo delle ICT e possiamo constatare già oggi come in 

questi processi di trasformazione non siamo e non sare-

mo da soli e non certamente isolati come pubblica ammi-

nistrazione.  

Internet in questo momento sta di fatto guidando una 

nuova definizione di ruoli, relazioni e forme istituzionali 

in tutta la sfera pubblica.  

Nell’ambito della costante ricerca dei bisogni formativi 

l’Istituto Superiore di Studi Penitenziari ha avviato dallo 

scorso anno indagini e analisi volte a individuare specifi-

che competenze occorrenti per eventuali nuovi assetti e 

forme di gestione di alcuni settori e servizi. Si ritiene che 

non dovranno mancare risorse e flessibilità nella proget-

tazione organizzativa dell’economia digitale.  

La spending review è certamente un processo senza pre-

cedenti in termini di tagli ai bilanci e ai posti di lavoro, 

ma anche in termini di proposte di riforme del pubblico 

servizio.  

Possiamo bene immaginare come il nuovo panorama ope-

rativo dei VC configuri una fondamentale chiave di volta 

per realizzare, in non poche parti del servizio istituziona-

le, una consistente e progressiva revisione del bilancio 

costi-benefici.  

Nel cercare di anticipare modalità gestionali in gran parte 

sconosciute all’attuale organizzazione del servizio istitu-

zionale, tentiamo di delineare un primo profilo dei nuovi 

impegni amministrativi che dovrebbero derivare dallo 

sviluppo di queste nuove forme che si aggiungono all’at-

tuale gestione del trattamento negli istituti e nei servizi 

della nostra amministrazione.  

Lo sviluppo dei VC dovrebbe soprattutto determinare una 

vera e propria inversione di tendenza rispetto al grosso 

carico gestionale che, in termini di sovraffollamento e 

concomitante scarsità di risorse disponibili, caratterizza 

oggi l’affanno esecutivo delle nostre strutture.  

Per una comunità esterna più agevolata a partecipare di-

rettamente al trattamento dei detenuti e di quanti sono 

sottoposti a misure limitative della libertà, il contributo 

dovrebbe risultare più ampio e immediato proprio nell’of-

ferta, nelle proposte e anche nell’organizzazione e nella 

conduzione stessa dei percorsi trattamentali. L’Istituto 

Superiore in tema di autonomia ed empowerment del 

front line ritiene che soprattutto in questa fase di riorga-

nizzazione, con l’acquisizione di nuove e/o rinnovate fun-

zioni, i manager impegnati in prima linea dovranno risul-

tare ben fortificati in leadership e abilità di guidance, a 

sostegno di nuovi comportamenti, per agire celermente e 

con successo processi d’apprendimento, ma anche di con-

versione di specifiche competenze e abilità. Prestazioni di 

coaching operativo potrebbero essere richieste a determi-

nate professionalità, con particolare riferimento ad alcu-

ne, specifiche competenze che sono state finora patrimo-

nio soprattutto di pochi ruoli tecnici. 

Ancora ai manager di linea è affidato il successo della più 

grande società della rete, perché dovranno contribuire in 

primis alla formazione sul campo del personale e alla cre-

azione di quelli che potremmo chiamare in maniera pleo-

nastica “nuovi dipendenti”. 

Cooperative e comunità in grado d’agire direttamente in 

rete, accademie, fondazioni, società di muto soccorso e di 

impegno sociale, università, scuole, banche e istituti fi-

nanziari che riservino nel loro statuto uno specifico impe-

gno nel sociale, associazioni ed enti in grado d’offrire spe-

cifici servizi di pubblica utilità, tutte queste preziose risor-

se potranno essere accese e disponibili ai campus virtuali 

penitenziari solo grazie alla capacità dei singoli manager 

di reperire e gestire a livello capillare le migliori offerte in 

campo, sul territorio. Ai dirigenti dei singoli istituti e ser-
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vizi è affidata pertanto la capacità creativa e produttiva, 

per molti aspetti anche pionieristica, di sviluppo dei nuo-

vi territori dell’esecuzione penale e dei nuovi spazi virtua-

li della rete.  

Come abbiamo modo di constatare ormai nell’esperienza 

quotidiana, il governo di una rete web integra – potrem-

mo dire per sua stessa natura – competenze e contributi 

di una vasta gamma di partecipanti. Non sarà diverso il 

funzionamento di una rete penitenziaria a circuito chiuso 

che possiamo oggi prefigurare sulla base dell’esperienza 

operativa già ampiamente sviluppata in altri paesi euro-

pei.  

Scomoderemo ancora una volta la formidabile conoscen-

za maturata nell’arco di quasi un decennio dal governo 

britannico nella rete penitenziaria dei virtual campus. 

Nell’amministrazione del web possiamo dunque configu-

rare tre distinti livelli operativi: un livello strategico na-

zionale, un livello strategico-operativo regionale e un li-

vello operativo specifico del sito.  

Il principale contributo allo sviluppo dei VC è quello della 

produzione locale, un fattore primordiale legato all’impe-

gno della dirigenza sul territorio, un fattore che sarà ov-

viamente particolarmente seguito e connesso a una ade-

guata gestione del livello strategico operativo regionale.  

Nell’esperienza dell’U.K. sono proprio le condizioni gene-

rate da questo sistema d’apprendimento, di  studio, for-

mazione e sviluppo delle competenze a influenzare parti-

colarmente la creatività, la collaborazione e la partecipa-

zione della comunità esterna, con lo sviluppo d’attività 

dal territorio e sul territorio.  

In attesa di poter compiere anche in Italia qualche primo 

passo, l’Agenda Digitale del Trattamento Penitenziario 

guarderà con interesse all’esperienza acquisita nell’U.K., 

il paese che nella fase iniziale di programmazione dell’A-

genda Digitale Europea ha lanciato immediatamente un 

vero e proprio allarme per la mancata inclusione di dete-

nuti ed ex-detenuti tra le fasce deboli della popolazione.  

Ma quanti dicasteri coinvolgerebbe un sistema di VC de-

dicato al trattamento dei detenuti? Almeno tre, Ministero 

della Giustizia, Ministero dell’Istruzione dell’Università e 

della Ricerca e Ministero del Lavoro e delle Politiche So-

ciali. Altri ministeri potremmo annoverare, ma tra quelli 

che non troviamo nel nostro panorama governativo, ben-

ché mutevole nel numero e nella denominazione di alcuni 

dicasteri.  

Non abbiamo ad esempio in Italia mai avuto uno specifico 

Ministery for lifelong learning, né abbiamo istituzioni o 

dipartimenti governativi, anche non ministeriali, che so-

vrintendano direttamente allo sviluppo ed al controllo 

capillare della produzione educativa nazionale, attraverso 

un monitoraggio costante della progettazione, organizza-

zione e programmazione formativa.  

La prospettiva dei VC è proprio quella di mettere al cen-

tro dell’esecuzione penale e della riabilitazione, negli isti-

tuti penitenziari come negli uffici d’esecuzione penale 

esterna e nelle comunità, l’impegno di studio, di forma-

zione, di lavoro e di crescita sostenibile.  

L’investimento in un tale sistema d’apprendimento non 

contribuirebbe solo ad elevare la qualità dell’offerta for-

mativa, ma dovrebbe facilitare e al tempo stesso migliora-

re, a livello locale, il potenziale amministrativo nella sa-

piente gestione e ricerca delle più ampie risorse disponi-

bili.  

 

Pasquale Napolitano 
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C’era la curiosità, fra i tre gruppi, di vedersi e capire. 

Capire se le cose discusse in aula fossero state le stesse; 
capire se le emozioni che sono circolate in aula fossero 
state condivise da tutti e da tutti elaborate nella medesi-
ma maniera. 

Capire se è vero che qualcuno sia “cambiato” o se invece. 

Perché se invece no allora ci vuole del tempo. Oltre che la 

volontà. O il coraggio. 

Perché le capacità ci sono; sono cose tutto sommato sem-
plici da fare. 

Incontrarsi, per l’appunto. E riconoscersi dopo essersi 
guardati. Osservarsi come parti in causa, come portatori 
di unicità e desideri. Legittimi. 

Ascoltarsi per riflettere su di sé e non solo per confermar-
si di essere dalla parte giusta. 
Che è sempre la propria. 

Stupirsi dell’altro che ci per-
mette di interrogarci su 
quanto anche noi stessi in 
effetti potremmo. O dovrem-
mo. 

Capire se noi siamo cambiati 
piuttosto che non indagare se 
sono cambiati gli altri. Capi-
re in che cosa noi siamo cam-
biati. 

Perché vivere una esperienza 
insieme agli altri qualcosa 
trasforma. Comunque. 

E allora incontrare gli altri 
significa guardarsi allo spec-
chio e capire. 

 

Il primo febbraio forse que-
sto è avvenuto. 

Dieci passi per il cambiamento: 
i gruppi si incontrano 
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Perché c’era la curiosità, fra i tre gruppi, 
di vedersi e capire. 

 

Tre gruppi ed una direzione unica. Per-
ché in aula sono state fatte le stesse cose. 

Ma le emozioni con cui sono state affron-
tate le medesime cose, quelle sono perso-
nali. Irripetibili. D.O.P. 

L’origine è protetta, per l’appunto. Cu-
stodita nell’unicità di ciascun individuo. 
E di ciascun gruppo. 

Una direzione unica; indicata dall’ester-
no ma vissuta in ciascuna sessione di 
formazione in maniera differente. Ma 
coerente. 

 

Il primo febbraio abbiamo rivisitato in-
sieme il nostro percorso attraverso il linguaggio delle e-
mozioni.   

Attraverso i volti di chi ha partecipato, attraverso i sorrisi 
e gli sguardi obliqui. 

Attraverso istantanee di momenti ricchi di partecipazio-
ne. Attraverso i ricordi comuni. 

 

Il primo febbraio avete parlato di tutto 
questo. 

Attraverso le vostre metafore che hanno 
parlato di come si possa vivere insieme 
un sogno dal quale ci si sveglia un po’ 
cambiati e motivati a non ripercorrere 
il comune copione dell’errore. 

 

In quattro passi di dieci. 

 

 

Piergiorgio Summa 
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“Roma al tempo di Caravaggio” 11 settembre 1599 

parte seconda Artemisia Gentileschi 

Alexandra La Pierre e Susan Vreeland raccontano 

di ANNA ANGELETTI 

 
11 settembre 1599 - Piazza di Ponte Sant’Angelo. 

“La luce accecava migliaia di sguardi, in un odore acre di sudore e di polvere. E Dio sa se quegli occhi volevano ve-

dere! Di fronte al patibolo, un sole bianco arroventava fino all’incandescenza la cupola della basilica vaticana, fa-

ceva impallidire il marmo di grandi statue dei santi Pietro e Paolo che, brandendo la spada del martirio e le chiavi 

del paradiso, si ergevano sui parapetti all’imbocco del ponte. 

Febbrile e inquieta , la folla si era ammassata lungo le rive del Tevere , pigiata sulla barche che traballavano peri-

colosamente  tra la melma gialla del greto e le correnti del fiume. Gremiti di gente, i tetti minacciavano di sprofon-

dare. (Alexandre la Pierre “Artemisia”) 

“Questa squadra al completo, imitata da tutti i pittori del quartiere degli artisti, si accalcava ora sul ponte. La fu-
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ria, l’impazienza e l’ardore con cui tentavano di farsi 

strada verso il patibolo potevano far pensare che una 

crudeltà tutta speciale caratterizzasse l’intera corpora-

zione. In realtà si trattava soltanto di un dovere profes-

sionale. Per rappresentare i martiri i trattati di pittura 

prescrivevano di assistere alle esecuzioni capitali; per 

raffigurare i supplizi dei primi cristiani invitavano a 

osservare i gesti dei condannati a morte, a scrutarne le 

espressioni, il colore del volto, i movimenti degli occhi, 

persino l’aggrottarsi delle ciglia quando salivano al pati-

bolo. 

Gli artisti che avevano pagato la quota annuale dell’Ac-

cademia di San Luca, sede della società dei pittori, bene-

ficiavano di una autorizzazione speciale che , individual-

mente o in gruppo, presentavano ai birri per ottenere le 

postazioni migliori. In prima fila si poteva riconoscere il 

favorito del Cardinale del Monte, un giovane di bassa 

statura, tarchiato, di colorito scuro, Michelangelo Merisi 

da Caravaggio, al quale il suo mecenate aveva appena 

assicurato una formidabile commessa, la Vocazione e il 

Martirio di San Matteo, per una cappella di San Luigi 

dei Francesi. I rivali del Caravaggio borbottavano tra i 

denti che la settimana prima aveva bazzicato le segrete 

di Corte Savella, grazie alle protezioni di cui godeva. Per 

fissare sulla tela i tratti di Beatrice in tutta tranquillità, 

aveva ottenuto di ritrarre la giovane nella sua cella, nel-

le vesti di Giuditta o di santa Caterina, mentre loro dove-

vano accontentarsi di coglierla al volo. Dovevano ricor-

darsi del suo viso, del suo martirio, in quell’afa, in mezzo 

a quella puzza! Di questo, perlomeno, si lagnava ad alta 

voce l’ex maestro del Caravaggio, l’elegantissimo Ca-

valiere d’Arpino, che non si rassegnava di essere sta-

to soppiantato dal geniale allievo. Non era forse a 

capo della squadra impegnata nella decorazione del 

transetto di San Giovanni in Laterano, la cattedrale 

del mondo, la sede vescovile del pontefice? La realiz-

zazione del ritratto di Beatrice Cenci gli spettava dun-

que di diritto! 

Al fianco di questa illustre figura, proprio ai piedi del 

patibolo, stava un uomo tra i trenta e i quarant’anni, 

anche lui molto noto sulla scena romana: il pittore 

Orazio Gentileschi. Era un protetto di monsignor Pie-

tro Aldobrandini, il prelato più potente dopo il papa. 

Questo personaggio si distingueva dai suoi confratelli 

per l’austerità degli abiti. Lo si notava da lontano perché 

sulle spalle scarne portava una bambina di sei anni. Alla 

quale spiegava il programma di quell’ “edificante spetta-

colo”. Mentre le raccontava i particolari del processo e i 

supplizi che attendevano le vittime, un giovane avanza-

va verso il palco, intrufolandosi abilmente tra la fol-

la.” (Alexandra La Pierre - Artemisia) 

Era il nostro pellegrino che ignaro di quanto stava acca-

dendo ascoltava la spiegazione degli eventi da Orazio 

Gentileschi. La bambina si chiamava Artemisia aveva sei 

anni e già da allora ambiva a fare la pittrice. 

Oggi una tale ispirazione non desterebbe stupore ma sia-

mo nel 1600, epoca in cui alle donne venivano illustrate 

fin da bambine scene di vita familiare che la relegavano a 

madre e moglie sottomessa. L’unica alternativa era il con-

vento. 

Artemisia visse invece la sua infanzia nella bottega del 

padre. Orazio Gentileschi non tollerava la solitudine. 

Voleva che i suoi figli, anche il più piccolo, restasse sem-

pre accanto a lui nella bottega. Aveva bisogno di loro, 

che tutti lo assistessero nella suo grande impresa. E dal 

giorno in cui aveva creduto di scoprire nella figlia attitu-

dini che forse rispondevano alla sua ambizione, non l’a-

veva più lasciata un istante. Maestro di grande genero-

sità, tentava di trasmetterle il suo sapere dall’alba al 

tramonto. Temeva che non fosse mai abbastanza e non 

le dava tregua con le sue lezioni. Docile, diligente Arte-
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misia cercava di soddisfarlo. Provava un’ ammirazione 

sconfinata per questo padre onniscente che le faceva 

condividere la passione della sua vita, per questo padre 

che si occupava di lei giorno e notte. Lui domandava, lei 

rispondeva. Lui dava . lei prendeva. (Alexandra La Pier-

re). 

Artemisia, aveva talento e passione che unite alla tecnica 

fecero di lei una pittrice visto che a soli quattordici anni 

osò dipingere una Madonna con bambino. 

Artemisia, peraltro rimasta prematuramente orfana di 

madre -Prudenzia Lomi- trascorse gli anni della sua ado-

lescenza tra colori, pastelli, tele e litigi con il padre a cui 

chiedeva sempre di maritarla quasi spaventata della suo 

sentirsi diversa rispetto alle coetanee. Artemisia era però 

una pittrice aveva talento, dipingere per lei era naturale, 

aveva una passione tutta propria e la seguiva. 

“La passione di Artemisia” (romanzo di Susan Vreeland) 

in quel tempo era qualcosa da distruggere nella mente di 

uomini abituati a vedere le donne come semplice oggetto 

di piacere. Il pittore Agostino Tassi era uno di questi. col-

lega di Orazio Gentileschi e maestro di prospettiva era 

normale che si trattenesse nella dimora dei Gentileschi 

dopo il lavoro. Secondo alcune fonti, fu lo stesso Orazio 

che chiese ad Agostino di iniziare Artemisia allo studio 

della prospettiva. Non fu difficile per Agostino Tassi quin-

di approfittare della sua allieva. Artemisia era una giova-

ne ragazza di diciassette anni che, oltre alla pittura sogna-

va un matrimonio e un futuro di madre moglie e pittrice. 

Agostino Tassi violentandola bruciava in un colpo i suoi 

sogni; non era più vergine, l’unica speranza era quella di 

sposare lo stesso Agostino che da carnefice si trasformava 

nell’unico uomo che poteva salvarla e riabilitandola con 

un matrimonio riparatore. Agostino Tassi però non pote-

va sposarlo in quanto non solo aveva già una moglie ma 

manteneva anche una relazione incestuosa con la sorella 

della sua consorte. Ma che c’era di meglio per un uomo 

come Tassi di approfittare della debolezza di Artemisia e 

farla acconsentire ad ulteriori rapporti sessuali con la 

promessa di un matrimonio riparatore? Per cinque mesi  

Artemisia s’illuse di trovare una via d’uscita alla sua con-

dizione di donna disonorata e chissà per quanto tempo la 

storia sarebbe durata se Orazio Gentileschi non avesse 

posto fine alla vicenda. Venuto a conoscenza di quanto 

accaduto Orazio Gentileschi denunciò Agostino Tassi per 

stupro. 

Era Agostino Tassi ad essere accusato ma in realtà era 

Artemisia sotto processo . Era lei la donna disonorata che 

cercava di far condannare un uomo per stupro davanti ad 

un tribunale era lei quindi che doveva essere messa sotto 

tortura per accertare che dicesse la verità. 

“Agostino, Artemisia sono uno di fianco all’altra , hanno 

la stessa statura, la stessa forza. Impotenti entrambi. 

Affrontano la Corte. 

Il giudice prega il capo dei notai di leggere ad alta voce 

l’unico interrogatorio di Artemisia, la deposizione in cui 

si racconta lo stupro: “quando fummo alla porta della 

camera lui mi spinse dentro e serrò la camera a chiave e 

dopo serrata mi buttò su la sponda del letto havendo 

esso prima messo tutti doi li ginocchi tra le mie gambe et 

appuntatomi il membro alla natura cominciò a spingere 

e lo mese dentro che io sentivo che m’incendeva forte e 

mi faceva gran male che per l’impedimento che mi tene-

va alla bocca non potevo gridare. E li sgraffignai il viso 

e li strappai li capelli et avanti che lo mettesse dentro 

anco gli detti una matta stretta al membro che gli ne 

levai anche un pezzo di carne. Il giudice chiede alla gio-

vane donna: 

“quello che avete appena udito corrisponde alle vostre 

parole? desiderate ratificare questa deposizione davanti 

all’imputato?” 

“Ho ascoltato quello che avete appena letto” risponde 

semplicemente Artemisia “riconosco la mia deposizione. 

Tutto ciò che essa contiene l’ho riferito nel rispetto dela 

verità,e nel rispetto della verità lo confermo davanti ad 

Agostino” e “se necessario, sono pronta a confermarlo 

sotto tortura”. 

“Allora” scrive il cancelliere, “per eliminare ogni mac-

chia d’infamia, ogni dubbio che possa sussistere circa la 

persona di Artemisia il giudice ordina che sia sottoposta 

al supplizio della sibilla in presenza e al cospetto del’im-

putato. La sibilla, la tortura che fa parlare i più reticenti, 

così chiamata con riferimento alle indovine dell’antichi-

tà, le cui profezie si dimostravano sempre esatte. Il sosti-
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tuto apre la porta, chiama l’aguzzino, Il capo rasato, il 

torace fasciato di cuoio, l’uomo entra e prepara lo stru-

mento del supplizio sul tavolo del notaio, srotola le cor-

dicelle che legherà alle dita della giovane che stringerà 

fino a stritolarle le falangi. In che stato le lascerà le ma-

ni? Le mani di Artemisia Gentileschi, pittrice (Alexandre 

La Pierre). Il luogotenente si rivolse ad Agostino “Anche 

voi siete un pittore signor Tassi. Lo sapete che cosa può 

fare la sibilla alle dita di una giovane?” Agostino non 

battè ciglio. “Che cosa può fare?” Grida Artemisia. 

“Niente” disse il luogotenente “non può far niente, se dite 

la verità” (Susan Vreeland La passione di Artemisia) Il 

giudice ordina: “Aguzzino, sistemale le corde intorno alle 

dita e stringile come d’uso”. 

L’aguzzino si avvicina ad Artemisia. Le incrocia le mani 

sul petto e le lega i polsi. La fa voltare in modo 

che si trovi di fronte ad Agostino. I due si guar-

dano. Per sconfiggere la paura non gli disto-

glierà mai gli occhi di dosso. Lo sfida. 

L’aguzzino ha legato le cordicelle dito per dito. 

Ha stretto le articolazioni con nodi scorsoi. Gira 

lentamente il randello. Le corde strozzano le 

falangi, Artemisia grida “È vero, è vero!“ L’a-

guzzino le dà un nuovo giro di vite. A ogni rota-

zione del manico, sente una specie di bruciatu-

ra. Le sue mani? Due bracieri. Il fuoco aumenta 

via via che le corde comprimono le giunture. Le 

articolazioni sono tutte bianche. Le dita, dove il 

sangue non circola più, si gonfiano. Non deve 

assolutamente guardarle 

“È vero, è vero! Tutto quello che ho detto è ve-

ro”. Le corde stritolano le falangi. Le dita gonfie 

scricchiolano sotto la pressione. Che ne rimarrà 

delle sue mani, il suo strumento di lavoro? La 

giovane donna sembra sul punto di svenire . 

Stringe i denti. Agostino non la lascia con lo 

sguardo, ma lei ha abbassato gli occhi. L’aguz-

zino insiste. Artemisia non parla più. Agostino 

resta imperturbabile. 

Silenzio, gli sguardi dei giudici passano dall’u-

no all’altra. 

Poiché nessuno dei due avversari ha cambiato una paro-

la della sua testimonianza” scrive il notaio “il giudice 

ordina che siano liberate le dita della giovane. La tortu-

ra è durata il tempo di un miserere. 

Artemisia stuprata e torturata, nessuno l’aveva salvata 

dalla sibilla nemmeno suo padre, nessuno aveva evitato il 

rischio di distruggere le dita di Artemisia e quindi di an-

nullare la sua passione: la pittura dove rifugiarsi per  rap-

presentare tutta la sua angoscia di fronte al baratro in cui 

stava per precipitare. Solo la pittura poteva salvarla e suo 

padre l’aveva abbandonata a questo rischio , non poteva 

perdonare a nessuno. 

Artemisia dipinse Susanna e i vecchioni a soli diciasssette 

anni. Con tale dipinto descrive la sua angoscia per le con-

tinue vessazioni - Agostino Tassi per lungo tempo l’aveva 
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Susanna e i vecchioni 
1610 - olio su tela - cm170 x 119 



 

perseguitata con lusinghe e allusioni - e la sua disperazio-

ni per la violenza subita. 

Susanna è un personaggio biblico, sposata a un ricco mer-

cante ebreo fu spiata e molestata da due vecchioni che le 

dissero: “Datti a noi. Altrimenti noi testimonieremo con-

tro di te che con te c’era un giovane” (vv 19 - 20). Susanna 

rispose: “Per me non c’è scampo. Se compio ciò, per me 

c’è la morte (cioè la punizione divina) e se non faccio ciò 

non sfuggirò alle vostre mani. Ma per me è meglio cadere 

nelle vostre mani che peccare davanti al Signore (vv. 22-

23). Il tribunale credette ai due vecchioni e condannò a 

morte Susanna per adulterio, a questo punto intervenne 

Daniele, il quale interrogò separatamente i due uomini 

chiedendo loro sotto quale albero era successo l’adulterio 

e i due uomini risposero indicando due luoghi diversi di-

mostrando la loro falsa testimonianza. Il dipinto pone al 

centro dell’attenzione Susanna e la sua espressione ango-

sciata. Il volto di uno dei due uomini che la guarda con 

cupidigia è il ritratto di Agostino Tassi. 

Anche la tela con cui è raffigurata Giuditta che decapitare 

Oloferne sembra trasferire la rabbia per la violenza subita 

nel gesto di decapitare Oloferne le cui sembianze sono 

quelle di Agostino Tassi  

Dopo la conclusione del processo, Orazio combinò per 

Artemisia un matrimonio con Pierantonio Stiattesi, mo-

desto artista fiorentino, che servì a restituire ad Artemi-

sia, violentata, ingannata e denigrata dal Tassi, uno status 

di sufficiente “onorabilità”. 

Poco dopo il matrimonio la coppia si trasferì a Firenze, 

dove ebbe quattro figli, di cui la sola figlia Prudenzia visse 

sufficientemente a lungo da seguire la madre nel ritorno a 

Roma poi a Napoli. Il matrimonio con lo Stiattesi non 

durò a lungo ma per Artemisia fu il punto da cui ripartire. 

Lontano da Roma e dall’ombra del padre pittore Artemi-

sia cominciò a volgere lo sguardo al futuro affidandosi al 

suo talento. Ammessa alla corte dei Medici riuscì ad iscri-

versi alla prestigiosa Accademia dell’arte e del disegno. È  

la prima donna ad essere ammessa a questa Accademia. 

Artemisia non si era rassegnata al destino che la sua epo-

ca voleva assegnarle. Attraverso l’arte Artemisia riuscì a 

riscattare il suo nome e la sua identità a poco venti anni è 

una bella donna pittrice e madre.  

 

A Firenze conosce Galileo Galilei con cui inizia una bellis-

sima amicizia destinata a durare nel tempo, Buonarroti il 

giovane, ma la vita di Artemisia non si ferma a Firenze lei 

ha iniziato un viaggio con se stessa e con la storia che la 

relega davanti al focolare “a ventott’otto anni si era or-

mai conquistata una posizione sociale, ma soprattutto 

un’esistenza giuridica, (Alexandra La Pierre) Artemisia 
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Giuditta che decapita Oloferne 

1620 circa  

Olio su tela cm 199 x 162,5 

Autoritratto come martire 

1615 circa  

Olio su tela cm 31,7 x 24,8 



 

Gentileschi e non più Artemisia Lomi come si faceva chia-

mare per non far legare il suo nome al processo o signora 

Stiattesi. Questi nomi ormai appartenevano al passato. 

Artemisia viaggia da Firenze a Roma, a Venezia, Genova, 

Londra e a Napoli. È una donna, libera che riesce anche 

ad amare. Conosce l’amore di Nicholas Lanier, musicista 

del re d’Inghilterra in viaggio in Italia per incarico del Re. 

Le ferite di Artemisia però seppur cicatrizzate restano 

dentro di lei che continua a dipingere Giuditta. Diceva 

Sant’Agostino che la memoria è il presente del passato. 

Anche Giuditta, come Susanna è un personaggio biblico, 

protagonista del libro omonimo della bibbia, giovane e 

ricca vedova, per liberare la sua città, Betulia, dall’assedio 

di Oloferne, generale dell’esercito di Nabucodonosor si 

reca nel campo nemico, seduce Oloferne e durante il son-

no gli taglia la testa per poi esporla sulle mura della città 

seminando il terrore tra i soldati, che tolgono l’assedio.  

Artemisia dipinge Giuditta, nella sua mente è forse anche 

fissata l’immagine delle teste tagliate dei membri della 

famiglia dei Cenci. Artemisia da piccola aveva assistito 

all’esecuzione di due donne- Lucrezia e Beatrice Cenci- la 

cui testa era stata esposta dal boia per farla ammirare 

dalla folla. 

È quello che pensa il pellegrino che l’ undici set-

tembre del 1599 aveva assistito all’esecuzione (e 

conosciuto Artemisia bambina, che voleva diven-

tare pittrice) davanti al quadro di Giuditta che 

taglia la testa ad Oloferne esposto a Firenze a pa-

lazzo Pitti ove il nostro pellegrino, ormai vecchio 

mecenate, è stato invitato ad una festa. 

C’è riuscita – pensa – a diventare pittrice- anche 

se porta con sè l’immagine della violenza  a cui ha 

assistito. 

Il pellegrina si sofferma a guardare i quadri delle 

Giuditta e conclude il manoscritto che sta scri-

vendo per i posteri parlando di Artemisia e di co-

me ha dipinto quell’attimo separato dall’eternità 

per ricongiungerlo all’infinito come un unico 

tempo in cui la morte viene a stento percepita co-

me fine. La testa separata dal corpo sembra infat-

ti fatta vivere da quei pittori che hanno avuto il 

coraggio di rappresentare quell’attimo proprio 

per farlo vivere nei secoli. Attimo che sarà de-

scritto anche grazie ad un manoscritto da Sthen-

dhal nel romanzo Cronache Italiane. 

Chissà - pensò inoltre il pellegrino - se Artemisia è diven-
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Giuditta 

con la sua ancella 

1625-1627 

Olio su tela 

cm 182,2 x 142,2 

Giuditta 

e la fantesca Abra 

con la testa di 

Oloferne  

1607-1610 

Olio su tela 

cm 130 x 99 

Ritratto di Orazio Gentileschi 
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tata più brava del padre - Orazio Gentileschi -  

Orazio Gentileschi è morto a Londra- dove Artemisia l’a-

veva raggiunto - nel 1639  

Artemisia è venuta dall’Italia lontana per rispondere 

all’appello del vecchio artista: terminerà l’opera per lui. 

La firmerà Gentileschi padre e figlia. Padre? O figlia? 

Chi dei due ha influenzato l’altro? Chi è stato il maestro? 

Chi l’allievo? Quello che si sono dati se lo sono sempre 

ripreso. Oggi fra loro c’è la pace: e la morte. Lei l’accet-

ta . Orazio le ha insegnato tutto Artemisia viene a resti-

tuirgli tutto. In un epoca in cui le figlie appartengono al 

padre, in cui l’arte è questione di vita o di morte, in cui il 

pennello e il pugnale sono stretti dalle stesse mani, en-

trambi hanno fatto molto più che sognare l’uno la scom-

parsa dell’altro. Parricidio? Incesto? Accompagnando il 

padre all’estrema dimora, completando l’opera di Ora-

zio, Artemisia sa di chiudere il cerchio del destino. Ale-

xandra La Pierre. 

Dalle tele di Orazio traspare una struggente tenerezza ed 

armonia che non caratterrizza la pittura quasi drammati-

ca di Artemisia . 

In questo quadro Artemisia sembra riprodurre le modali-

tà dell’omicidio di Francesco Cenci 

 

Artemisia morì nel 1653. Di lei restano 34 dipinti, 

28 lettere e gli atti di un processo per stupro. 

 

 

 Alexandre La Pierre – Artemisia – Oscar Mondatori 

Susan Vreeland - La passione di Artemisia – Biblioteca 

Editori Associati di Tascabili 

Orazio Gentileschi 

Madonna con bambino 

 

1607-1610 

Olio su tela 

cm 130 x 99 

Giaele e Sisara 

1620 

Olio su tela 

cm 125 x 86 



 

 

 

 

 

 

 

 

E continuo sulla stessa via 

sempre ubriaco di malinconia 

ora ammetto che la colpa forse è stata solo mia 

avrei dovuto perderti 

e invece ti ho cercata... 

La mia mente non si ferma mai 

io non so l'amore vero che sorriso ha 

pensieri vanno e vengono 

la vita è così... 

Franco Califano 

 

 
 
Fermi a un passaggio a livello 
mi hai parlato di te 
in un modo che io non conoscevo, 
piano mi hai sfiorato una mano 
sussurrando parole dimenticate. 
Ma in un baleno 
è schizzato via il treno 
abbiam smesso di guardarci 
poi mi hai chiesto se era un merci. 
Torna a parlarmi di te 
a parlare del cuore, 
delle cose dimenticate. 
No: mi hai guardato ridendo 
sei rimasta lì muta 
muta come ti ho conosciuta. 

Enzo Jannacci 

APPUNTAMENTI 
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Roma 

 

BRUEGHEL 

 

MERAVIGLIE DELL’AR-
TE 

FIAMMINGA 
 

Chiostro del Bramante 

 

Fino al 2 giugno 2013 

 

La mostra ripercorre la storia e l’ec-
cezionale talento della più impor-
tante stirpe di artisti fiamminghi 

attivi tra il XVI e il XVII secolo, at-
traverso oltre 100 opere tra dipinti, 
disegni e grafiche. Le opere, prove-
nienti da importanti collezioni pri-

vate e musei italiani e stranieri - 
tra cui il Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna, il Tel Aviv Mu-

seum of Art, il la Pinacoteca Ambro-
siana di Milano e il Museo di Capo-

dimonte di Napoli - presentano al 
pubblico le relazioni e il percorso 

artistico di quattro generazioni di 
pittori della nobile stirpe. 

 
La dinastia dei Brueghel ha segnato 

con il suo talento e la sua visione 
dell’umanità - a volte grottesca - la 

storia dell’arte europea dei secoli a 
venire. La vita a tratti misteriosa e 
la scarsità di notizie certe sulla bio-

grafia del capostipite Pieter Brue-
ghel il Vecchio, sono i presupposti 

narrativi dell’esposizione che inizia 
con la relazione tra Brueghel il Vec-
chio e Hieronymus Bosch. Un altro 
presupposto storico della mostra è 

presentare le visioni allegoriche, 
moralistiche e fantastiche prima 

d’ora inimmaginabili ma parados-
salmente diventate concrete grazie 
alle conquiste della pittura del cin-
quecento. Brueghel influenzato da 

Bosch, ne incarna la capacità di os-
servazione e di rappresentazione, 
non limitandosi all’insegnamento 

morale, ma riuscendo a tratteggiare 
un vasto universo di tipologie uma-

ne. I registri del comico e del grotte-
sco assumono una valenza educati-

va che il padre trasmette ai figli: 
Pieter il Giovane e Jan il Vecchio. 

 
La dinastia, quindi, comincia ad 
articolarsi e la mostra trasmette 

fedelmente la corrispondenza tra le 
vicende familiari e l’evoluzione pit-
torica dei protagonisti. La genealo-
gia prosegue e si ramifica con i figli 
dei figli del capostipite, in una com-
plicata rete di relazioni presentata 

con precisione e rigore, fino agli un-
dici figli di Jan, cinque dei quali 

anch’essi pittori. Il percorso si foca-
lizza attorno alle vicende di ciascun 

artista e si sviluppa secondo una 

logica a rete, abbracciando i riferi-
menti internazionali e i fatti storici 
del periodo di riferimento, come l’e-
sperienza di Jan van Kessel I, figlio 

di Paschasia, sorella di Jan Brue-
ghel e di Ambrosius Brueghel, arti-
sta di grandissima qualità ma poco 

conosciuto e studiato. Il percorso 
espositivo si chiude idealmente con 

David Teniers il Giovane, legato 
alla dinastia dei Brueghel per aver 
sposato Anna, figlia di Ambrosius. 
Attraverso le opere di Pieter Brue-
ghel il Vecchio e della sua genealo-

gia la mostra proporrà un viaggio 
appassionante nell’epoca d’oro della 

pittura fiamminga del Seicento. 
 
 

Roma 

 

Helmut Newton. 

 

White Women / Sleepless 
Nights / Big Nudes 
 

Fino al 21 luglio 2013 

 
 

La mostra raccoglie duecento foto-
grafie comparse nei primi, leggen-

dari volumi a stampa pubblicati da 
Helmut Newton. Nel volume White 
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magazine (Vogue, tra tutti) ed è 
quello che definisce il suo stile ren-
dendolo un’icona della fashion pho-

tography. Ma è con la pubblicazione 
di Big Nudes (1981) che Newton 

raggiunge il ruolo di protagonista 

nella fotografia del secondo Nove-
cento. Le sue modelle vengono ri-

tratte sistematicamente fuori dallo 
studio, in strada, spesso in atteggia-

menti sensuali, a suggerire un uso 
della fotografia di moda come puro 
pretesto per realizzare qualcosa di 

totalmente differente e molto perso-
nale. L’occhio di Newton ha la capa-

cità di scandagliare una realtà che, 
dietro alla suprema eleganza delle 
immagini, consente di intravedere 
un’ambiguità di fondo di cui eroti-

smo e morte non sono che due a-
spetti della stessa ricerca di verità. 

Una ricerca che si estende al di là di 
ogni convenzione, costruendo una 
storia in cui l’attenzione estrema 

allo stile, la scoperta del gesto ele-
gante sottendono l’esistenza di una 
realtà ulteriore, di una vicenda che 

sta allo spettatore stesso interpreta-
re. Molte di queste immagini sono 

particolarmente significative da 

questo punto di vista, come il ritrat-
to di Andy Warhol colto nella stessa 

posizione di una statua della Ma-
donna fotografata in una chiesa to-

scana, Nastassja Kinski che abbrac-
cia una bambola dalle sembianze di 

Marlene Dietrich, l’immagine della 
donna al cimitero del Père Lachaise 
di Parigi, o ancora, la sequenza del-

le donne imprigionate da protesi che 
in quanto rimedio di una menoma-

zione fisica finiscono col risultare 
non dissimili dal make-up che na-

sconde un’imperfezione estetica. 

 
Corsi del mese 

 
 

19 marzo: Benessere organizzativo follow up gruppo “C” 

20 marzo: Benessere organizzativo follow up gruppo “D” 

Dal 16 al 22 aprile: delegazione somala 

Dal 3 al 5 aprile: Corso di formazione sulla valutazione 

Dal 9 all’11 aprile: Contabili gruppo “E” 
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Women (1976), il fotografo porta il 
nudo nell’estetica fashion, ottenen-

do immagini così sorprendenti e 
provocatorie da rivoluzionare il con-

cetto stesso di fotografia di moda, 
fino a farsi testimonianza della tra-

sformazione del ruolo della donna 
nella società occidentale. Anche Sle-
epless Nights (1979), si incentra sul 

tema delle donne, sui loro corpi e 
sugli abiti che indossano, trasfor-
mando però progressivamente le 

immagini da foto di moda a ritratti 
e da ritratti quasi a reportage di 
cronaca. è un volume a carattere 
più retrospettivo che raccoglie in 

un’unica pubblicazione i lavori rea-
lizzati da Newton per diversi 
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